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Hanspeter Hahn
DIE RÖMISCHE MÜNZE
Erzählung

I. Teil
Der Fund im Fluss

Confluentes ist der lateinische Ausdruck für das deutsche Wort Zusam-
menfluss.
Damit bezeichneten die römischen Legionen jenen Punkt ihrer Heerstraße,
wo ihre Kohorten die letzte Brücke überschreiten mussten, um nach Colo-
nia Agrippina zu kommen.
An diesem Punkt vereinigt sich die Mosel mit dem Rheinstrom.
Mit den zwei Jahrtausenden wurde aus dem römischen Confluentes das
heutige Koblenz.
Nicht weit von der Stelle, wo sich die Wasser vereinigen, erhebt sich eine
alte romanische Basilika St. Castor. Mit ihren Fundamenten steht sie im
neunten Jahrhundert auf dieser Erde.
Es war an einem Sonntagmorgen des Jahres 1913, als es mir gelang, mit
meinem Freund Mathias heimlich dem Glöckner in den Glockenturm nach-
zusteigen und unbemerkt die oberen Etagen und somit einen herrlichen
Ausblick zu erreichen.
Die Glocken sollten zum Hochamt rufen, das heute dem kirchenheiligen
St. Castor geweiht war, einem Heiligen, von dem wir wenig wussten.
Wir beide kamen aus der Vorstadt, hatten eine andere Pfarre und für uns
war dieser Heilige nicht zuständig. St. Martin, St. Johannes und der Heili-
ge Nikolaus, das waren schon eher Heilige. Mit denen wussten wir etwas
anzufangen. St. Johannes bedeutet Feuer auf den Bergen und Sonnenwen-
de. Zudem war es ja auch mein Namenstag.“Schängel“ riefen mich meine
Schulfreunde. „Schang“ wird man mich rufen, wenn ich ein Mann bin.
Vorläufig war ich erst 9 Jahre. Hundertmal so alt war diese Kirche.
Ja, da gab es noch den heiligen Martin. Das war ein Held. Er saß auf einem
hohen weißen Ross, in seiner Linken sein Schwert. Mit diesem teilte er sei-
nen Mantel in zwei Stücke und schenkte die eine Hälfte einem Bettler, der
am Straßenrande saß. Oft habe ich mir das Bild angesehen. Unter seinem
Mantel trug er noch eine silberne Rüstung. Jahrelang kannte ich nun das
Bild und immer noch war der Bettler nackt. Warum, lieber St. Martin,
hältst Du Dich auf, den Mantel zu trennen? Was soll der arme Bettler da-
mit tun? Er hat ja auch eine rechte und eine linke Seite wie Du.
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Das Bild zeigt nur den Willen zu einer guten Tat. Die andere Hälfte hat
man uns erzählt. Aber niemand hat einen Bettler im Purpurmantel ge-
malt.Wenn ich einmal Maler werde, würde ich dem Bettler einen ganzen
Mantel geben. Ich werde nicht geizig sein. Jedoch ganz möchte ich St.
Martin nicht sein, denn er bringt uns Kindern noch heute viel. An seinem
Namenstag ziehen wir durch die Straßen und Gassen mit Fackeln und La-
ternen und unser Lied öffnet Türen und Herzen.
Die Reihenfolge für mich stand schon lange fest. St. Martin, St Nikolaus
und das Christkind. Doch konnte man das letzte unter die Heiligen rech-
nen? Zwar brachte es die größten Geschenke. Also musste es noch heiliger
sein. Mein Freund Mathias und ich waren uns einig. St. Castor war ein sel-
tener Heiliger und mehr wie 2 Pfennig werden wir nicht in den Klingelbeu-
tel werfen. Dann hätte jeder noch 8 Pfennige für sich.
In diesem Augenblick begannen die Glocken mit Donnergetöse zu läuten.
Wir standen im Nordturm genau über der großen Glocke und ihrem Ge-
dröhne. Die Treppe, auf der wir waren, zitterte und bebte. Nun waren alle
Glocken voll im Geläut. Die Angst packte uns und krampfhaft hielt ich
mich an der Treppe fest und gelobte, dem Heiligen Castor noch 2 Pfennig
zur Kollekte dazu zu legen. Mit 6 Pfennigen kann man am Nachmittag ja
auch noch was beginnen. In unserer Angst stiegen wir tiefer. Umso mächti-
ger war das Getöse. Pfennig für Pfennig nahm er mir aus der Tasche und
als der letzte Glockenschlag verklungen, hatte er meinen Groschen einge-
sackt. Lass Dich nicht mit fremden Heiligen ein. Sie sind immer stärker.
Noch einmal sahen wir rheinab. Es war nicht viel Wasser drin. An der
Pfalz bei Kaub sah man die Hungersteine. Das stand in der Zeitung. Die
Mosel war ein etwas größerer Bach. Ich teilte meinem Freund meinen Ent-
schluss mit, 10 Pfennige zu opfern. Er hatte kein Gelübde getan und 8
Pfennige gerettet. Dafür bekam er auch eins tüchtig hinter die Ohren, als
die Glöckner uns entdeckten.
Nach der Messe wollten wir an die Mosel gehen, um uns den Wasserstand
anzusehen. Das Hochamt nahm seinen üblichen Verlauf. Bei der Predigt
geschah etwas Neues. Ein Pater aus der Jesuitenkirche hielt eine Predigt,
aber die Worte waren anders. Ich horchte hin. Er sprach von der Entste-
hung dieser Basilika, die heute ihr hohes Jubiläum feiert. Sein Weg ging
zurück durch die Jahrhunderte und endete in der Römersiedlung Confluen-
tes. Im Gebälk dieser Kirche sind Hölzer verbaut, welche noch von einer
alten Römerbrücke stammen, die man vor neunhundert Jahren aus der Mo-
sel geborgen hatte. Es waren Eichenstämme, schwarz und schwer, älter als
die Donnereiche, welche Bonifatius bei Fulda gefällt hat.
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Vor neunhundert Jahren stand die Basilika auf einer Insel und sie war das
Wahrzeichen der Stadt für alle Schiffe, die zu Berge führen. Heute ver-
deckt ein großes Denkmal die Sicht, dessen Treppen bis zum Mosel- und
Rheinstrom führen.
Nach der Messe beeilten wir uns, an die Mosel zu kommen. schnell waren
Schuhe und Strümpfe abgelegt, und über Steingeröll ging es in das Wasser,
welches noch nie so schmal wie jetzt war. Hier lagen so allerlei Dinge,
welche mit der Zeit in den Strom gelangten. An einer etwas sandigen Stel-
le entdeckte ich einen kleinen runden Gegenstand. Nach näherem Untersu-
chen stellten wir fest, dies muss eine römische Münze sein, von denen frü-
her, als das Denkmal gebaut wurde, viele gefunden wurden. Sie wurde von
römischen Kaufleuten geopfert, wenn sie über die Moselbrücke mit ihren
Wagen nach Köln fuhren.
Es war ein Opfer an den römischen Handelsgott Dommel, nachdem auch
ein Berg südlich der Stadt seinen Namen trug. Die Münze war so groß wie
ein 2-Pfennig-Stück. Auf der einen Seite trug sie einen Männerkopf und
auf der anderen Seite einen Engel oder eine Frau. Genau konnte ich es
nicht erkennen, denn die Münze war rundum mit einer grünen Schicht um-
geben.
Trotz angestrengtem Suchen blieb es bei dieser einen Münze und mehr war
nicht zu finden. Sie gegen die 8 Pfennige meines Freundes einzutauschen,
lehnte ich ab.
Die Zeit war dran, wir mussten nach Hause. So beschlossen wir, am Mitt-
wochnachmittag, an dem wir schulfrei hatten, unsere Suche fortzusetzen.
Zu Hause wurde die Münze blankgeputzt und sah herrlich aus. Aus dem
Suchen am Mittwoch wurde nichts, denn das Wasser der Mosel war nach
einigen Gewittern schnell gestiegen und reichte wieder fast bis ans Ufer.
Mein Fund hatte sich herumgesprochen. Auch unser Lehrer hatte sie sich
besehen. Eins stand fest, eine zweite dieser Art gab es nicht, denn in der
römischen Münzensammlung im alten Museum war eine solche nicht zu
finden. Auch diese Münzensammlung stammt aus der Mosel, aus der Zeit
als das „Deutsche Eck“ gebaut wurde. Damals hatte der Bagger viele Mün-
zen, goldene, silberne und auch sehr viele Kupfermünzen zu Tage ge-
bracht.
Das Angebot, die Münze an das Museum zu verkaufen, schlug ich ab,
denn ich hatte ein besseres Geschäft entdeckt. Nachdem mir ein kleines
Mädchen einen Bonbon anbot, hatte ich die Idee: Um die Münze einmal zu
sehen, und einen Bonbon dafür zu bekommen, war das große Geschäft da.
Nun ging ich mit meiner Glücksmünze hausieren. Einmal schauen, einen
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Zuckerstein. Stets hielt ich die Münze blank und sie glänzte auch wie
Gold. Eines Tages wurde sie im Generalanzeiger abgedruckt und ich be-
kam dafür eine Mark. Der Mann aus der Zeitung sagte mir, es sei gar keine
Münze, denn sie sei nirgends verzeichnet und gab mir den Rat, zu dem Pa-
ter Martin bei den Jesuiten zu gehen. Der sei lange Jahre in Rom gewesen
und hätte darüber viele Bücher geschrieben. Die Frau auf der Rückseite sei
eine römische Glücksgöttin, das Bild auf der Vorderseite aber kein Kaiser-
bild.
Von jetzt ab trug ich meine Glücksgöttin stets bei mit, denn das Bild in der
Zeitung war eine prima Geschäftsreklame.
Ich konnte mich nicht entschließen, zum Pater Martin zu gehen, denn ich
hatte Angst, er könnte mir die Münze abnehmen, weil das eine heidnische
Göttin war.
Durch das Zeitungsbild erfuhr auch er von der Münze und ließ meinem
Lehrer die Nachricht zukommen, er möchte sie sehen. Mein Freund Mathi-
as, der an dem Münzgeschäft beteiligt war, glaubte, dass auch bei dem Pa-
ter etwas zu verdienen sei und überredete mich, zu ihm zu gehen.
An einem Sonntagnachmittag suchte ich ihn auf. Ich hatte ihn seit der Pre-
digt in St. Castor nicht mehr gesehen, denn Kinder gingen selten in die Je-
suitenkirche, da sie keine Pfarre war. Diese Kirche lag mit ihren alten Ge-
bäuden in der Nähe des Stadthauses und soll aus der Zeit des Fürstbischofs
Clemens Wenzelslaus stammen, als Koblenz noch Kurtrierisch war.
Der Pförtner brachte mich ins Haus und zu seinem Zimmer. Auf mein
Klopfen öffnete sich die Tür und vor mir stand Pater Martin. Auf seine
Frage antwortete ich, ich komme wegen der Römer. Er schaute mich etwas
verständnislos an, doch schon hatte ich die Münze in der Hand mit den
Worten, er wolle sie doch sehen.
Während er zum Fenster ging, schaute ich mich um. In dem Raum waren
ein Tisch, ein Stuhl und Bücher. Bücher jeder Größe, vom Fußboden bis
zur Decke. Sogar noch über der Tür war ein Brett mit denselben. Es hat
sehr lange gedauert, ehe er zu mir sprach. Ich hatte somit Zeit, mich umzu-
sehen.
Pater Martin mochte über 70 Jahre alt sein. Eine eigentliche Tonsur trug er
nicht mehr. Ich stellte fest, diese war so groß wie sein Kopf und einen Bart
trug er wie der Knecht Ruprecht. Ich habe schnell meine Gedanken geän-
dert, denn über heilige Männer soll man nicht dumme Sachen denken. Nun
standen wir zwei und außer einem Stuhl war ja nichts da, worauf man sich
hätte setzen können. Im Moment sah er auch gar nicht aus wie ein Pater.
Über eine dunkle Hose trug er einen grauen Hausrock mit grünen Schnü-
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ren. Erst jetzt forderte er mich auf, den Stuhl ans Fenster zu bringen und
mich zu setzen. Er selbst ging zu einem der vielen Bücher und kam mit ei-
nem zurück, in dem über alle Seiten Münzen zu sehen waren.
Inzwischen brachte ein junger Pater Kaffee, Brot, Kuchen, Milch, Zucker
und kleine Plätzchen. Auch der junge Pater blieb. Es gab eine frohe Kaf-
feerunde und in dem Maß, wie Brot und Kuchen abnahmen, in dem glei-
chen Maße nahmen die Bücher zu. Kannen und Tassen wurden beiseite ge-
stellt, um den Büchern Platz zu machen. Immer noch war ich der einzige,
der saß, denn Pater Martin und Pater Conrad waren ganz vertieft in Bü-
cher, mit denen sie am Fenster standen. Meine Münze lag auf dem Fenster-
brett und wurde immer wieder verglichen. Es gab keinen Katalog und kein
Buch, in welchem dieselbe verzeichnet war.
Jetzt begann auch ich mich für die Bücher zu interessieren. Römische
Münzen, griechische, byzantinische und in einem Buch waren die Münzen
aus unserem Museum beschrieben. Als es zur Abendandacht läutete, wur-
de ich verabschiedet. Mit dem Versprechen, am nächsten Sonntag wieder-
zukommen dankte ich für den schönen Kaffee-Nachmittag. Pater Martin
brachte mich zum Tor. Meine Münze hatte ich zurückgelassen. Er sagte, er
wolle darüber schreiben. Von diesem Tage datiert eine Freundschaft, wel-
che Jahre überdauern sollte.
Nach 8 Tagen war die Münze wieder in meinem Besitz. Viele Bücher habe
ich bei Pater Martin kennengelernt. Die griechische Göttersage, römische
Kaiser und Götter, Babylon und Ägypten. Ich kannte die Ausgrabungen
von Troja und den Goldschatz, den der deutsche Forscher Schliemann dort
gefunden hatte. Da war der ganze griechische Götterhimmel und auf die
Frage, ob denn all die Götter gelebt hätten, war die Antwort, dass dies ja
nur Dichtung der alten Griechen sei.  Auf die Frage, ob die großen Tempel
in den Büchern auch nur eine Dichtung seien, gab er mir eine Antwort, die
ich nicht verstand.
Nun kannte ich schon 3 Himmel, den griechischen, den römischen und un-
seren. Was gab es auf den Bildern nicht alles in dem griechischen Himmel.
Auch Tiere, Pferde und Menschen. Die einen nannte man Zentauren. Pfer-
de mit Flügel heißen Pegasus. Und da war noch ein Bild, das sah aus, als
wenn ein Schutzengel ein Mädchen wecken wollte.
Darunter stand:“Amor und Psyche“. Auf die Frage an den Pater nach dem
Sinn des Bildes blieb er mir die Erklärung schuldig und stellte das Buch
wieder zurück.
Ich begann die Himmel untereinander zu vergleichen. Was gab es nun in
unseren Himmel? Da war zuerst der liebe Gott. Er sah aus wie der Bruder
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Martin, auch mit langem Bart aber ohne Glatze. Dann war noch Jesus da.
Er war schöner als der liebe Gott und viel jünger. Nun kamen Tiere. Eine
Taube und ein Lamm mit einer Fahne. Außer diesem Lamm und der Taube
müssen noch 2 Pferde und ein Wagen oben sein, denn in der Bibel  steht,
dass der heilige Elias in einem feurigen Wagen zu dem Himmel fuhr, gezo-
gen von 2 feurigen Rossen. So ist es auch auf einem Bild zu sehen. Es
steht nirgends geschrieben, dass Pferd und Wagen wieder zurückgekom-
men sind. Also eine Taube, ein Lamm und 2 Pferde in unserem Himmel.
Das lässt sich schon sehen. Nun sind da noch die Engel. Da gibt es allerlei
Arten. Einer sieht hinten aus wie ein Adler und vorne wie ein Mensch. Die
Flügel hat er hoch über dem Kopf und in der Hand ein rotes Schwert. Er
steht vor dem Paradies und heißt Erzengel. Die anderen Engel haben die
Flügel nach unten, sicher sind sie schon müde. Sie schauen nicht so böse
drein und halten die Hände. Rundherum sind lauter kleine Engel. Denen
sind die Flügel gleich an den Hals gewachsen. Die hat der liebe Gott in der
Eile nicht mehr fertigbekommen. Sie können sich nie setzen und müssen
immer schweben und werden auch bald müde sein.
Nach ungefähr  2 Jahren war ich mit allen Himmeln, Göttern, Götzen und
Gott so durcheinander, dass ich Pater Martin um Hilfe bat. Er sprach von
Dichtungen, Gleichnissen, Legenden, Bildern als Kunstwerk und Erbau-
ung.
Unsere Gespräche wurden ernster. Die Kaffeestunde war dem Krieg zum
Opfer gefallen, der nun schon 2 Jahre dauerte. Ein jeder aß sein eigenes
Brot, welches er auf Marken erhielt. Die Freundschaft jedoch war fester
und schöner geworden.
Das Geschäft mit der Münze war längst zu Ende. Ein Zuckerstein war eine
Seltenheit. Pater Martin hatte mir in die Seele geredet, dass das, was ich
machte, nicht gut sei. Auch sei es nicht christlich, mit seinen Pfunden zu
wuchern.
Ich kannte zwar den Ausdruck nicht, gelobte jedoch, das Münzgeschäft
aufzugeben, was mir umso leichter fiel, da ich ja sowieso die halbe Stadt
abgegrast hatte. Ich habe ja nur mein Gelöbnis auf Zucker gegeben, viel-
leicht geht es mit was anderem auch. Auf der Suche nach einem neuen Ge-
schäft kam mein Freund und ich auf den Gedanken, man müsse auf dem
Dommelsberg graben, denn da oben soll ja eine römische Festung oder et-
was Ähnliches gewesen sein.
Ein Römerkastell mit Turm und Ausschau.  Im Museum gab es sogar eine
Karte mit Aufzeichnungen. Wir malten sie ab, denn wir wollten ja heim-
lich graben und alles, was wir finden sollte gemeinsames Eigentum sein.
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Meinem Freund Mathias hatte ich auch von den Ausgrabungen von Troja
erzählt und von dem Goldschatz. Unbemerkt brachten wir 2 Hacken und 2
Schaufeln in den Berg und versteckten alles gut. An einem Sonntag gingen
wir früh in den Wald und schwänzten die Messe, dann begannen wir zu su-
chen. Unsere Zeichnung wollte erst nicht stimmen, da wir sie falsch ge-
malt hatten. Nun jedoch waren wir an einen Punkt, wo es stimmen musste.
Es war kein gewachsener Boden. Hier waren mitten auf der Höhe, auf ei-
ner Länge von 50 Metern Steine geschichtet. Dieses Fundament war auch
auf unserer Zeichnung. Mehr jedoch war nicht zu finden. Ein Weg war
nicht in der Nähe. Die Straße zum Kühkopf war weit entfernt. Nun holten
wir unser Werkzeug aus dem Versteck und begannen in der Mitte der
Steinkante mit unseren Grabungen. Steine, Steine, sonst nichts war das Er-
gebnis von 4 Tagen graben. Mittwoch- , Samstag- und Sonntagnachmittag
waren wir Schatzgräber.
Im Herbst erwischte uns ein Förster aus Waldesch. Wir erzählten, warum
wir hier graben, er hörte uns unter Lachen zu. Da es anfing dunkel zu wer-
den mussten wir ihm versprechen, am nächsten Samstag das Loch wieder
zuzuschaufeln und zu warten, bis die Mosel wieder Niedrigwasser hätte.
Denn hier oben wären nur römische Soldaten gewesen und die hätten kein
Geld zum fortwerfen gehabt. Die reichen Kaufleute seien sicher immer
durch die Täler gezogen. Wir waren froh, so ungeschoren davongekom-
men zu sein. Am nächsten Sonntag schaufelten wir unser Loch wieder zu.
Hacken und Schaufeln gingen wieder mit nach Hause. Wir hatten unser
Troja nicht gefunden.
Abends um 8 Uhr waren wir zu Hause, als mir einfiel, dass ich ja die
Beichte vergessen hatte. Was war zu tun? Um diese Zeit durften Kinder in
ihrer Pfarre nicht mehr zur Beichte gehen. Nach einem schnellen Abend-
brot eilte ich zur Stadt in die Jesuitenkirche. Hier drückte ich mich ganz in
die Ecke am Beichtstuhl des Pater Martin und wartete, bis der Letzte ge-
gangen war. Er öffnete den Beichtstuhl und legte die Stola ab. Da stand ich
vor ihm. Verwundert schaute er mich an.Ich sagte ihm, dass ich noch
beichten wolle. Mein lieber Schang, sprach er, Du weißt doch, dass bei uns
nur Gläubige beichten, welche am Tag keine Zeit haben. Noch eh er weiter
sprach legte er die Stola um und ich musste ihm alles erzählen, wo ich so
spät herkomme und was ich seit Wochen im Wald angestellt hatte. Er hörte
alles bis zu Ende. Als ich schwieg, sprach er, nun beichte mir auch Deine
Sünden, an denen ich nicht Schuld bin. Groß schaute ich ihn an. Schnell
nahm ich meinen Beichtzettel, auf dem die ganzen 10 Gebote standen. Alle
Sünden waren vorgedruckt und jeder brauchte die Zahl derselben nur da-
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hinter zu schreiben. so ein Zettel kostet 1 Pfennig. Im Dutzend waren sie
billiger, da kosteten sie 10 Pfennige. Die Kirche war leer. Zum ersten Mal
beichtete ich außerhalb eines Beichtstuhls. Wir saßen in einer Bank. Einen
Beichtzettel hatte ich mir schon lange nicht mehr gekauft. Ich hatte immer
nach Gutdünken die Zahlen ausradiert und neue hingeschrieben. Mitten in
meiner Beichte fragte Pater Martin, wie tief denn das Loch war und ob wir
hätten verschüttet werden können. Ich schaute ihn erstaunt an.  Hört er mir
denn nicht die Beichte ab? Ich las auf dem Zettel weiter, als ich vor
Schreck bemerkte, dass ich ja die Beichte wie vor 4 Wochen las. Ich hatte
vergessen, den Zettel zu ändern. Nun war es zu spät.  Als ich geendet,
schwieg er eine Weile und sah mich an. Dann wurde sein Gesichtsaus-
druck strenger. Er gab mir meine Buße auf. Ich glaubte, meinen Ohren
nicht zu trauen. So leicht war meine Buße noch nie und es waren doch die
Zahlen wie vor 4 Wochen. Ich begann darüber nachzudenken, als er zu mir
sprach, gehe zum Marienaltar und bete, bis ich wiederkomme.
Damit ging er fort, um nach längerer Zeit zurückzukommen.
Ich hatte im stillen meine Buße selbst verdoppelt, wegen dem alten Zettel.
Aber das konnte er ja nicht wissen. Eingewickelt in ein Papier gab er mit
ein Buch mit der Bemerkung, ehe man in der Erde gräbt muss man in Bü-
chern graben. In tiefen Gedanken verabschiedete ich mich und war sehr
spät zu Hause.
Von nun an las ich Bücher und für jedes ausgelesene bekam ich ein ande-
res.
Der Gedanke an meine letzte Beichte ließ mich nicht mehr los.Wie konnte
die Buße so verschieden sein. Für dieselben Zahlen bekam ich vor 4 Wo-
chen unwahrscheinlich mehr. Allein Zweimal musste ich nach der Chris-
tenlehre eine halbe Stunde nachsitzen. Bei Pater Martin war ich mit einem
halben Rosenkranz fertig. Ich wollte die Wahrheit. Wieviel Buße wollte
der liebe Gott? Für die nächste Beichte legte ich mir einen Plan zurecht. In
unserer Pfarre waren 4 Beichtstühle. Ich werde an einen Samstag 4 mal
beichten gehen. Wie beschlossen so getan. Ich kaufte auch einen neuen
Zettel, das war mir die Sache schon wert. Die Zahlen schrieb ich groß und
deutlich, damit ja auch alles genau war. Das Ergebnis war höchst sonder-
bar. Mit dem Alter der Priester nahmen die Bußen ab. Langsam merkte ich
mit der Zeit, wo die meisten Leute am Beichtstuhl saßen, kam man am
leichtesten davon. Ich kam zu der Erkenntnis, dass es egal war, eine halbe
Stunde zu warten oder eine halbe Stunde zu beten, so und so war es schade
um die Zeit.
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Immer mehr griff der Krieg in unser Leben. Menschen, die ich kannte, wa-
ren gefallen. Dreimal waren feindliche Flieger über unserer Stadt und es
gab Tote und Verletzte. An einem Sonntagmorgen standen an unserer Kir-
che mit Kreide die Worte „Wir kämpfen nicht für’s Vaterland, wir kämpfen
nicht für Gott,  wir kämpfen für das reiche Pack, wir Armen gehn kaputt“.
Das war morgens um 8 Uhr. Alle, die durch diese gingen haben es gelesen
und zur Abendandacht hat es noch dran gestanden. Erst am Montag früh
war es abgewischt. Ein Schulfreund sagte mir, er hätte von seinem Fenster
gesehen, es sei ein Soldat gewesen, der aber nicht in die Kirche gegangen
sei.
Mit all diesen Fragen ging ich zu Pater Martin. Tief ernst war unser Zu-
sammensein. Auf die Frage, ob wir den Krieg auch gewinnen können, da
unser Kaiser evangelisch sei, gab er mir keine Antwort. Es meinte dann, es
wäre ja für alle derselbe Heiland und Gott. Mir selbst gab er den Rat, bete
nicht für den Sieg, sondern bete für den Frieden. Das war neu. Bis jetzt ha-
ben wir in der Schule immer für den Sieg beten müssen und für den Kai-
ser, trotzdem er nicht katholisch war.
Überall derselbe Gott! Das wollte ich ausprobieren. Er war Jude und ging
am Freitag in die Synagoge in der Kornpforte. Mir seinem Sohn Benno
sprach ich, ob er mich nicht mitnehmen möchte. Er sagte, er wolle mit der
Mutter sprechen. Da wir bei ihnen Kunde waren, konnte man nicht ableh-
nen und so war ich im Leben zum ersten Mal in einem jüdischen Tempel.
Alles stand und hatte die Hüte auf. Ein Rabbiner sang Lieder. Ich fragte
Benno, ob er das verstehen könne. Er sagte Nein. Ich fragte ihn, ob denn
sein Vater, seine Mutter oder seine Schwester das verstehen können. Auch
hier verneinte er. Da fragte ich, ob denn überhaupt jemand ihn versteht.
Darauf sagte er nein, denn er singe ja hebräisch. Er wüsste nur, dass es ein
Klagelied sei, über die Zerstörung des Tempels in Jerusalem. Davon hatte
ich in der Schule gehört. Aber daran waren doch die Römer schuld und es
war schon lange her.
Es ist ja fast genau wie in unserer katholischen Kirche. Dort hat auch ein
alter Mann gesagt, dass er seit 60 Jahren noch nicht weiß, was der Pastor
am Altar singt. Es sei ihm auch egal.
Zwei Tage später war ich in einer evangelischen Kirche. Auch zum ersten
Mal. Hier war ja nun alles zu verstehen. Denn hier wurde doch nur deutsch
gesprochen. Die Kirche war ohne Bilder. Es gab nur ein Kreuz. Ferner kei-
ne Messe und keine Beichte. Und alle bekamen den Segen. Man sang Lie-
der von J. S. Bach, von dem ich auch eine Messe kannte. Aber niemand
hat mir je gesagt, dass Bach evangelisch war. Nach dem Gottesdienst kam
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der Pfarrer zu mir, denn er kannte mich ja, und fragte mich, wie es mir ge-
fallen hätte. Ich sagte ihm, ich suche den richtigen Gott. Erstaunt sah er
mich an und meinte, es gebe nur einen und der sei überall der gleiche.
Auf die Frage, warum denn die katholischen und evangelischen Kinder in
zwei verschiedene Schulen gehen, brach er das Gespräch unter einem Vor-
wand ab.
Wenn ich das alles überdachte, kamen mir ernste Zweifel und oft musste
ich an die Inschrift an unserer Kirche denken.
Immer mehr drang der Krieg in unser Leben ein. In jeder Woche gab es ei-
ne Totenmesse für die Gefallenen des Krieges. An diesen Tagen sangen 4
Männer und 4 Knaben des Kirchenchores einen Sondergottesdienst, wofür
es kein Entgelt gab. Private Totenmessen wurden mit 2 Groschen bezahlt.
Ich gehörte diesem Chor schon seit Langem an und hatte schon einiges
Singegeld gespart. Leider sollte alsbald diese kleine Einnahmequelle für
mich auf einige Zeit versiegen, sehr zu meinem Kummer.
Die Totenmessen fanden morgens vor dem Schulgang statt, kosteten somit
keine Zeit und in mancher Woche waren es oft vier Messen. das machte 80
Pfennige. Bei einem Drei-Herren-Amt mit vollem Geläut sangen 6 Herren
und 6 Knaben und es gab 30 Pfennige.
Nun war ich raus aus dem Chor und das kam so: Im Stadttheater wurde ei-
ne Oper einstudiert, es war die  „Carmen“. der Intendant, Bruder des kom-
mandierenden Generals von P. suchte einen Kinderchor. Mein Onkel, der
dem Orchester angehörte, meinte, ich könne doch da mit einigen meiner
Chorfreunde mitmachen.
Geld gab es keins, aber Freibilletts. Ich war einverstanden, suchte einige
Freunde aus der evangelischen Kurrende und die Proben begannen. Vier
von den 10 Knaben wurden als Mädchen eingekleidet. alles klappte vor-
züglich. Doch schon am zweiten Abend sollte die Katastrophe kommen.
Der erste Akt war vorüber, wir hatten Zeit bis zum vierten. Es schellte
schon, als plötzlich zwischen einen Chorknaben aus unserem Chor und ei-
nem von der Kurrende sich eine Schlägerei entspann, die sich auf der Trep-
pe fortsetzte. Es gab ein Geschrei, das unbedingt im Theater zu hören sein
musste. Der als Mädchen verkleidete Junge trug seine Zöpfe in der Hand
und blutete aus Nase und Mund. Sein ganzer Rock war rot. Alles, auch die
Sänger, mussten zurück in die Garderoben.
Was hatte sich nun zugetragen. Einer von meinen jungen soll zu dem an-
dern gesagt haben “Wenn der Kaiser katholisch wäre, hätten wir schon lan-
ge den Krieg gewonnen“. Der Verprügelte wurde herausgenommen und
der letzte Akt konnte beginnen. Es sollte für uns alle Jungs auch der letzte
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gewesen sein. Die nächste „Carmen“ war 2 Wochen später, aber ohne uns.
Das Theater hat andere Kinder genommen und sie auch bezahlt. Vorbei die
Freikarten.
Der Vorfall wurde Stadtgespräch und in der evangelischen und katholi-
schen Schule heftig diskutiert. Der große Sündenbock war ich und so flog
ich aus dem Kirchenchor. Aber noch eine Strafe sollte kommen. Ich muss-
te den Kirchendienst machen. Wenn ein Priester zu einem Sterbenden ge-
rufen wurde, so ging er im kleinen Ornat und ein Messjunge mit einem
Glöckchen begleitete ihn.
So war es auch eines Tages. Wieder waren wir mit dem letzten Trost unter-
wegs zu einer Sterbenden, als plötzlich ein großes Auto mit einem roten
Kreuz neben uns hielt. Der Fahrer sprach einige Wort mit dem Kaplan.
Aus dem Wagen hörte man das Stöhnen eines Verwundeten. Es war ein
junger französischer Offizier, wie uns erklärt wurde, der nach dem Lazarett
auf Oberwerth sollte, aber nach einem Pater rief. Der Begleiter öffnete die
Tür und kam heraus. Der Kaplan stieg in den Wagen und ich hinterher mit
dem Glöckchen. Es war wie ein Lächeln, als der Soldat den Priester sah.
Dieser gab ihm schnell das kleine Kreuz in die Hand und legte die Stola
um. Ich reichte das Fläschchen mit dem Öl, während er die Beichte ableg-
te. Keiner von uns beiden verstand ein Wort und somit konnte auch ich im
Wagen bleiben und hörte zum ersten Mal die Beichte eines Anderen. Es
kamen nur noch einzelne Worte. Schnell die letzte Ölung. Mit etwas Watte
den Kopf, die Hände und als ich die Decke etwas anheben wollte, waren
keine Beine mehr da zum salben. Es roch nach Blut. Mir wurde übel. Der
Verwundete schwieg. Er atmete nicht mehr. Hastig öffnete der Priester sei-
ne Silberkapsel, brach die Hostie in Stücke, denn wir hatten ja nur eine,
hob mit zwei Fingern dem Schweigenden die Lippen auseinander und
steckte ein Stückchen des weißen Brotes hinein. Wie gebannt schaute ich
auf die Lippen. Der Priester forderte mich auf, die Sterbegebete zu spre-
chen.
Ich konnte nicht, ging hinaus und musste mich übergeben.
Nach einigen Minuten kam auch der Kaplan heraus, strich mir über das
Haar und sprach, komm, es wartet noch Jemand. Ich erwachte wie aus ei-
ner Betäubung. Es waren nur noch ein paar Häuser. Man hatte uns erwartet
und gesehen, dass wir aufgehalten wurden. Als wir in die Kammer kamen,
war es zu spät. Die alte Frau war tot. Ich fragte den Kaplan, ob sie denn
auch so in den Himmel komme. Er meinte, sie sei schon dort. Die letzte
Ölung hat sie schon vor Wochen bekommen. Wer so viel gearbeitet hat,
wie diese Hände, der hat den Himmel verdient.
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Auf dem Nachhauseweg sprach ich die Bitte aus, ob ich denn die Toten-
messe singen dürfe. Er sagte nicht zu und meinte, es wäre ja nur eine stille
Messe. Es waren arme Leute. Dies war mein letzter Sterbebesuch. Man hat
auf mich verzichtet.
Immer mehr Fragen tauchten in mir auf und immer mehr Antworten blieb
man mir schuldig. Als man mir in der Schule sagte, ich dürfe wieder im
Kirchenchor singen, lehnte ich ab. Ich hatte die Lust verloren. Selbst bei
Pater Martin fand ich keine Antwort mehr. Ich erzählte ihm von all mei-
nem Unglück. Die Sache mit dem Theater und die Sache mit dem armen
Verwundeten, der schon tot war, als er die Hostie empfing und dass ich bei
der alten Frau nicht singen durfte. Wieso kann ein Kaplan Sünden verge-
ben, wenn er die Beichte nicht versteht. Wieso hat man kommuniziert,
wenn die Hostie nur zwischen den Lippen ist und man nicht mehr lebt?
Ob er schon tot war, sprach zu mir der Pater, kannst Du nicht wissen und
Gott versteht jede Sprache. Dann braucht er doch den Kaplan nicht.
Pater Martin war heute nicht aufgelegt mit mir zu debattieren. Wie von un-
gefähr fragte er mich, ob ich ihm nochmal die römische Münze leihen wol-
le, vielleicht könne er jetzt etwas über sie herausbekommen.
Ich war in größter Verlegenheit, denn ich hatte sie vor einigen Wochen bei
unserem Schlachtfest durch eine dumme leichtfertige Wette verloren und
mir keine Mühe gegeben, sie wieder zu bekommen.
Bei einem Schlachtfest hast Du sie verwettet? Der Pater schaute mich ver-
ständnislos an. So musste ich ihm nun die ganze Sache erzählen.
Während des Krieges lag in der Lach, einem Nebenfluss des Rheins im Sü-
den der Stadt ein großer Elevator, der das Getreide zum Lüften oder Umla-
den von einem Kahn in den anderen pumpte. Hierbei kamen auch die Spat-
zen nicht zu kurz. Als uns einmal ein Verwundeter, der aus Russland kam,
erzählte, dass er dort Spatzen gefangen und gegessen hätte und dass man
in Italien auch Vögel esse, fassten wir den Plan dasselbe zu tun. Erst be-
obachteten wir, was für Vögel in die Kähne einflogen. Dann begannen wir
aus alten Gardinen und feinen Fischnetzen eine regelrechte Falle zu bauen.
Das Netz hatte die Länge einer Ladeluke und war zweimal so breit. Das
Kochrezept war folgendes: Dem Spatz dreht man de Kopf ab und steckt
ihn, indem man ihn an den Beinen festhält, in kochendes Wasser. Jetzt
kann man mit einmal Überstreifen alle Federn entfernen. Ein kleiner
Schnitt wie bei einem Huhn, ein kleiner Druck und alles ist sauber. Flügel
und Füßchen werden abgeschnitten. Im kalten Wasser waschen, mit Salz
auf die Pfanne und sie sehen aus wie lauter kleine Hühnchen.
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Der Pater kam aus dem Staunen nicht heraus. Unser höchster Fang waren
64 Spatzen. Das waren 3 Pfannen voll. Auf jede Pfanne gehen 22 bis 24
Tiere und da hatten 3 Jungs satt daran. Die Vögel waren fett wie die Tau-
ben. Geschlachtet  und gebruzzelt wurde gleich auf dem Elevator. Pfanne,
Salz, Holz und Hunger brachten wir selbst mit. Finken, Hänflinge usw. be-
kamen die Freiheit. Die Sperlinge mussten dran glauben. Es ging wochen-
lang. Die Spatzen wurden nicht alle.
Einer stand still unten im Kahn und wartete, bis 3 Pfannen voll drin waren.
Dann warfen wir die Netze über die Luke und unten wurde nun Krach ge-
macht. Es dauerte Sekunden und alles hing im Garn.
So waren wir eines Tages zu den Kähnen unterwegs, als mein Freund Mi-
chel sagte, heute habe ich einen Hunger, dass ich eine Pfanne allein auses-
se. „Ich wette meine Münze dagegen, dass Du das nicht kannst“. Zwar reu-
te mich sofort das Wort, aber alle hatten es gehört. So begann mein Un-
glück. 22 Sperlinge waren auf der Pfanne. beim achtzehnten begann er zu
würgen und wurde rot im Gesicht. Mir wurde schlecht, denn ich hatte
schon 7 gegessen und war satt. Vier verließen mit grünen Gesichtern den
Kahn. Nur ich blieb oben, um zu sehen, ob ich die Wette verlöre. Ich habe
sie verloren. Die Schiffersfrau staunte über unsere Flucht und rief uns
nach, die Pfanne wegzuräumen. Michel konnte nicht laufen, er saß am
Steg und übergab sich ins Wasser. Ich selbst hatte das schon selbst über
Bord getan. Da ich die Münze nicht bei mir hatte, gingen 3 mit mir nach
Hause, damit ich auch mein Wort halte. Nach kurzer Zeit waren wir zurück
und ich meine Münze los. Wir gingen auf den Kahn, legten das Garn zu-
sammen und packten unsere Pfanne weg.  Der Schiffersfrau brachte ich ei-
nige Köpfe Salat, Zwiebeln und Grünkram und versprach ihr noch mehr,
wenn sie alles gut aufhebe. Sie lachte und war einverstanden. Nach 2 Wo-
chen waren wir wieder da.
Michel war es, der wieder damit anfing. Er hatte noch 4 Geschwister und
sagte, dass sie schon 2 Wochen mit dem Brot voraus sind und der Bäcker
nichts mehr geben will. Er hat mir auch versprochen, meine Münze  wie-
derzugeben. Leider hätte er sie verlegt oder seine kleine Schwester damit
gespielt.
So ging denn die Vogeljagd aufs Neue los. Wieder waren 22 auf der Pfan-
ne. Diesmal war Michel zuerst dran und ohne mit der Wimper zu zucken
hatte er sie in wenigen Minuten verzehrt. Auch wir bekamen Appetit, aber
mehr als 7 schaffte keiner. Die Schiffersfrau sah uns erstaunt zu. Sie
sprach heimlich mit dem Militärposten, der die Kähne bewachte. Dem Mi-
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chel gab sie ein Brot mit für seine Geschwister. Denn wir mussten ihr er-
zählten, dass sie 2 Wochen kein Brot haben werden.
Noch am Abend in der Dunkelheit haben wir alle sechs einen großen Sack
Weizenkörner zu Michels Eltern geschleppt. Der Sack stand schon am
Steg, der Posten war nicht da. Es war der Weizen, den die Spatzen gefres-
sen hätten, wenn wir sie nicht daran gehindert hätten. Somit konnte es kei-
ne Sünde und auch nicht gestohlen sein.
So Pater Martin, das ist die Geschichte von unserem Schlachtfest und wie
ich meine Münze verwettet hatte.
Der Pater schwieg eine ganze Weile. Als er mit einem Schmunzeln fragte,
Habt Ihr auch den leeren Sack zurückgebracht oder glaubt ihr, dass den
auch die Sperlinge gefressen hätten, wenn sie am Leben geblieben wären?
An den Sack hatten wir nicht gedacht und ich gelobte, ihn zurückzubrin-
gen, wenn er leer ist.
Der Pater ging an ein Regal und entnahm ein Buch. So, sagte er, geh zu
Deinem Freund und tausche dieses Buch gegen die Münze ein. Ich schen-
ke es ihm und von dem Buch hat er mehr als von der Münze.
Am anderen Abend brachte ich dem Pater die Münze und ließ sie dort, oh-
ne zu bemerken, dass ich meine Glücksmünze schon wieder weggegeben
hatte.
 Mein ganzes Unglück begann mit dem Tag der verlorenen Wette. Die Prü-
gelei im Theater war vergessen und wir hatten uns mit den Jungs von der
Kurrende ausgesöhnt. Mein Onkel besorgte mir heimlich Freikarten fürs
Theater. Es gab dort Schauspiel, Oper, Operette und Konzerte. Langsam
war ich stiller Kunde auf dem Sitz eines Feuerwehrmanns, dem ich ver-
sprochen habe, ihn zu wecken, wenn es brennt. Der richtige Feuerwehr-
mann war eingezogen und im Krieg. Der neue war schon 67 Jahre alt.
Zweimal war er von seinen Seitenklappstuhl im Schlaf heruntergefallen,
weil ja da keine Rückenlehne dran war. Einmal hat er so geschnarcht, dass
der Kapellmeister sich umgedreht haben soll. Oft sah mein Onkel zu mir
hinauf, ob ich noch da bin. Als er aber einmal sah, dass ich die Feuerwehr-
mütze auf dem Kopf hatte, die ich dem Alten im Schlaf hinter der Gardero-
be entliehen hatte, gab es nach der Vorstellung eine Ohrfeige.
Mit meinen Freunden hatte ich ein Abkommen geschlossen. Für einen
Groschen verkaufte ich abends meinen Sitz, wenn es ein Stück gab, das ich
schon kannte. Für den Feuerwehrmann mussten sie eine Zigarre mitbrin-
gen.
Doch zurück zu dem Tag, als ich meine Münze wieder vergab. Es war ein
Samstag. Am Sonntag war im Gesellenhaus der Vorstadt eine Theatervor-
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stellung. Die Gesellen und Mitglieder des Jünglingsvereins spielten ein
mittelalterliches Stück „Verräter umgarnt“. Meine vier Freunde aus der
Kurrende, die alle auf das Gymnasium gingen, hatte ich eingeladen. Der
Eintritt war frei und es wurde an 3 Sonntagen wiederholt. Die heutige Vor-
stellung war die letzte. Im 2. Akt hieß es in einer Szene „Achtung hier
Burgwache, wer dort und wie heißt die Parole?“ Darauf antwortet der An-
gerufene: „Parole: Allweg Gut Zollern“. In dem Moment springt einer mei-
ner Freunde auf und ruft: „Alles Lüge, in Wirklichkeit seid Ihr gegen den
Kaiser und gegen die Hohenzollern und überall erzählen die katholischen
Kapläne:“ „Wenn wir den Krieg gewonnen haben wird der Kaiser katho-
lisch“.
Es gab einen Tumult. Zwar gab es im Haus keine Prügelei, dafür sorgten
die Geistlichen. Aber auf der Straße waren noch lange heftige Streitereien.
Die Polizei wurde gerufen und es wurden Personen festgenommen. Schau-
spieler in Ritterrüstungen und Papphelmen und zwei als Burgfräulein ver-
kleidete Bäckergesellen ärgerten einen Schutzmann, den sie schon lange
auf der Rübe hatten. Die Zuschauer, welche im Saal nicht auf ihre Kosten
kamen, suchten sich auf der Straße schadlos zu halten. Der Verleiher der
Ritterrüstungen, der am letzten Abend schon da war, um die Requisiten
wieder abzuholen, lief schimpfend auf der Straße umher, um sie wieder zu
bekommen. Die Geistlichen hatten sich zurückgezogen. Meine vier Freun-
de aus der Stadt waren längst auf und davon. Mir war, als habe man über-
haupt vergessen, warum man auf der Straße war. Die Darsteller gingen
wieder in den Saal. Jeder gab seine Rüstung ab. Die letzten Krakeeler ver-
zogen sich, das Spiel war aus, jedoch nicht für mich.
Es war bekannt, dass ich die vier aus der Stadt in den Saal gebracht hatte.
Das erste Verhör war am nächsten Tag in der Schule. Zu meinem größten
Erstaunen gab es keine Vorwürfe, keine Drohungen. Die ganze Angelegen-
heit wurde auch nicht von den Geistlichen, sondern von meinem Lehrer
und vom Schuldirektor geführt. Drei Tage später war eine Zusammenkunft
im Stadthaus. Dort traf ich auch Pater Martin, dem ich vorher alles vorge-
tragen hatte. Anwesend war auch mein Lehrer, mein Rektor, alle Jungs,
welche damals in der „Carmen“ mitgesungen haben, Zwei Sänger vom
Stadttheater und der Intendant. Der Präses vom Gesellenverein vertrat das
Fachhaus der Vorstadt, in dem die Theatervorstellung stattgefunden hat.
Nach kurzer Zeit kam eine Ordonanz vom kommandierenden General in
Uniform und dieser führte das Protokoll. Jeder hatte nur auf Fragen zu ant-
worten. Mit uns Kindern war es nicht so schlimm, wir durften länger er-
zählen.
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Als wir Jungens alles gesagt hatten, wurden wir nach Hause geschickt.
Keiner von uns hat je erfahren, was bei all dem herausgekommen  ist.
Selbst Pater Martin schwieg, als ich mal etwas wissen wollte. Mein Lehrer
hat niemals mehr davon gesprochen. Man schwieg und vergaß.
Die Not des Krieges nahm zu. Längst ruhten die ersten Opfer der Flieger-
angriffe auf der Karthause. Den jungen toten Franzosen habe ich oft an sei-
nem Grab besucht. Er ruht dort, wo auch schon 1871 die hier gestorbenen
Gefangenen begraben liegen. Eine Totenmesse habe ich nicht mehr gesun-
gen. Auch kein Hochamt. Seit Monaten meide ich meine Pfarrkirche. Mein
Beichtvater war Pater Martin. Viele Abende war ich bei ihm und seinen
Büchern. Einmal kam er mit auf dem Kahn, um sich unsere alte Vogel-
pirsch anzusehen. Spatzen gab es fast keine mehr und der Weizen in den
Kähnen wurde immer knapper. Die Getreidekähne wurden seltener. Oft lag
der Elevator wochenlang allein. Die Sperlinge verzogen sich. Wo kein
Wild, da auch kein Jäger. Für Pater Martin fiel bei dem Spaziergang ein
Päckchen echten holländischen Tabaks ab, den er von der Schiffersfrau ge-
schenkt bekam. Der Schiffer selbst rauchte nicht. Er hatte seinen Priem,
von dem der Priester nichts wissen wollte.
Viel Wasser ist nun in diesem Krieg schon den Rhein hinunter geflossen.
Es ist Ostern 1918. Seit 3 Tagen bin ich aus der Schule entlassen. Morgen
ist Sonntag und nach alter Sitte treffen sich alle Schulabgänger in St. Cas-
tor zur gemeinsamen Schlussmesse. Wir alle wissen, es wird das letzte Mal
sein, dass wir uns alle sehen. Damals stand Pater Martin dort auf der Kan-
zel. Heute spricht der Pastor von Castor den letzten Segen. Ich selbst blieb
stumm während des ganzen Gottesdienstes. Meine Freunde wurden von ih-
ren Eltern oder Geschwistern vor der Kirche erwartet. Ich selbst war allein,
auf mich wartete hier niemand. Zum Mittagstisch war noch Zeit. So
schlenderte ich rheinaufwärts bis zur Schiffsbrücke und sah dem regen
Treiben auf dem Wasser zu.
Ich mochte so eine längere Zeit verbracht haben, als ich so ganz zufällig in
meine Hosentasche griff. Dort trug ich ja nun schon lange wieder meine al-
te Münze mit mir herum. Ich hatte sie heute extra in meine Sonntagshose
gesteckt. Nun hielt ich sie in meiner Hand und so ganz nebenbei fiel mein
Blick darauf. Für den Moment einer Sekunde schien mein Herz still zu ste-
hen.In der Hand hielt ich ein 2-Pfennig-Stück. Ich war wie gelähmt. So lag
die römische Münze jetzt anstatt dieser 2 Pfennige im Klingelbeutel.  Auf
dem schnellsten Weg sofort zurück nach St. Castor. Eine Seitentür ist auf.
Keine Seele zu sehen, die Kirche ist leer. Die Sakristei zu. Mein Klopfen
hallt durch den Raum. Auch die Außentür der Sakristei ist verschlossen.
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Das Pfarrhaus von St. Castor liegt einige hundert Meter von der Kirche
entfernt. In schnellem Lauf jage ich über den Platz und klingele an der
Pforte. Erst nach mehrmaligem Wiederholen öffnet ein junger Geistlicher,
dem ich seinen Unmut ansehe, dass er bei Tisch gestört wurde. Er schaut
mich, der ich ganz außer Atem bin, erstaunt an. Ich bat ihn um Entschuldi-
gung und erklärte ihm, dass ich soeben eine falsche Münze in den Klingel-
beutel geworfen hätte. Ärgerlich sagte er: „Und darum machst du so einen
Krach, das kommt doch täglich vor“. Ich erklärte ihm, dass es eine beson-
dere Münze sei. Er hieß mich eintreten und kam nach einiger Zeit mit ei-
nem älteren Geistlichen zurück. Ich sagte, dass man die Münze gleich er-
kennen könne, da sie ja ganz blank sei. Er meinte, die Kollekte kommt gar
nicht ins Pfarrhaus, sondern ins Kirchensteueramt am Plan. Ich dankte für
die Auskunft und marschierte dorthin. Hier war es tatsächlich so wie be-
schrieben.  Man erzählte mir, dass das Kupfer von allen Kirchen schon ge-
zählt und zusammen geschüttet sei. Aber erst Montag Nachmittag zur
Sparkasse gebracht wird. Vor mir stand der Leinensack verschnürt und ver-
plombt. Es war sinnlos, hier weiter zu reden.
Wie ich heimgekommen bin, weiß ich nicht mehr. Ich saß auf der Denk-
malstreppe an der Mosel. In der Hand hielt ich ein 2-Pfennig-Stück. Wie in
Gedanken entfiel es mir in den Fluss. Ich hatte es kaum bemerkt - oder hat-
te ich es gewollt? Seltsame Gedanken kamen in mir auf.  Die alte Münze
hatte ich dem neuen Gott geopfert und die neue Münze soeben den alten
Göttern.
Was konnte ich denn nun noch falsch machen? War das noch Glaube oder
schon Aberglaube. als Antwort schlug es vom nahen Turm 2 Uhr.
Zu Hause erzählte ich, dass ich bei einem Freund zu Mittag gegessen hätte
und man hat mir geglaubt. Ich trank ein wenig Wein, aß etwas Kuchen, er-
klärte ich sei krank und ging zu Bett.
Noch einmal kam mir der Satz in den Sinn, dem ich den jungen Priester
sagte: „Die Münze muss man gleich finden, denn sie ist ganz glatt ge-
putzt“. War das noch so? Nein - seit langer Zeit war sie braun wie jeder
Pfennig. Ich hatte meine Glücksgöttin schlecht gepflegt. Über all diesen
Sinnen muss ich schließlich doch eingeschlafen sein. Plötzlich in der
Nacht  wurde ich wach. Ein Gedanke jagte mich, es gibt noch eine Hoff-
nung. Pater Martin. Er allein in dieser Stadt weiß, was diese Münze wert
ist. Man könnte sich darauf berufen, dass sie in der Zeitung abgebildet war.
Aber wenn andere wissen, dass sie so selten ist, wird man sie nicht beiseite
schaffen. Zweifel und neue Pläne. Morgen ist Montag. Ich wusste, dass Pa-
ter Martin an diesem Tag seine stille Messe um 6 Uhr an dem kleinen Sei-
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tenaltar hielt, der das Bild des Ordensstifters Ignatius von Loyola trägt. Zu
seiner Messe werde ich gehen und ihm dann alles erklären. Er wird mit mir
gehen zum Plan ins Steuerhaus und den Herren erklären, was eine römi-
sche Münze wert ist und die Herren werden den Kupfersack umkehren
müssen und wir werden sie finden. Ich werde ein 2-Pfennig-Stück dazutun.
Mit diesen Gedanken erwartete ich den Morgen. Die fünfte Stunde war vo-
rüber. Ich erklärte, dass ich um 6 Uhr bei Pater Martin in der Messe sein
möchte. Den Beginn des Gottesdienstes konnte ich nicht mehr schaffen.
Zu dieser Zeit war die Kirche leer. Besonders Montags. Ich machte die we-
nigen Schritte durch das Halbdunkel und stand vor der Altarnische.
Wie erschrocken war ich. Vor mir der Rücken eines anscheinend ganz jun-
gen Priesters mit tiefschwarzem Haar, darin eine neue helle Tonsur.
Der Ritus der Messe gebot ihm, sich um zu drehen. Wir sahen uns beide
an. Sollte ich mich geirrt haben und Pater Martin seine Messe hier später
lesen? Ich wartete das Ende des Gottesdienstes ab. Nie werden wir beide
diesen vergessen, der junge Priester nicht und auch ich nicht.
Er war es, der mich zuerst ansprach. Ich erklärte ihm, dass ich den Pater
Martin hier erwartet hätte. Eine Weile schaute er mich tieftraurig an, um
dann etwas härter als gewollt zu mir zu sagen: „Pater Martin ist um Mitter-
nacht verstorben“. Ich stand wie versteinert.
Der Priester war gegangen. Den Gruß muss ich überhört haben. Wie lange
ich dort verharrte, weiß ich nicht. Ein junger Pater riss mich aus meinen
Gedanken mit den Worten: „An diesem Altar finden keine Messen mehr
statt. Gehen Sie bitte zum Hauptaltar“.
Der Pater hat „Sie“ zu mir gesagt. Kann man denn in einer halben Stunde
zum Mann werden? Langsam ging ich dem Ausgang zu. Zum letzen Mal
in meinem Leben kam ich aus einer Messe. Die seltsamste meines Lebens.
Ein Priester und ein Gläubiger. Als Kind habe ich dieser letzten Messe bei-
gewohnt und als Jüngling habe ich diese Kirche verlassen.
Als ich auf der Straße stand, schlug die Uhr die siebente Stunde. Wie lang
kann eine Stunde sein und was in ihr geschehen. Vergessen war, warum ich
gekommen. Die Münze war auf Jahre meinen Gedanken entschwunden.
Das von Bruder Martin entliehene Buch werde ich einen der Pater zurück-
geben. Mit diesem Gedanken langte ich zu Hause an.
Im Flur hing ein feldgrauer Mantel und eine Soldatenmütze. Als ich in die
Stube kam, war mein Vater ganz überraschend gekommen. Zuvor sei zu sa-
gen, dass ich seit meinem vierten Lebensjahr im Hause meiner Großeltern
lebte und erzogen wurde, da ich mit vier Jahren die Mutter verlor. Die Be-
grüßung war wenig herzlich, denn ich hatte meinen Vater im Leben wenig
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gesehen. Ich selbst stand noch ganz unter dem Eindruck der letzten beiden
Stunden. Noch sagte ich kein Wort von dem Erlebnis dieses Morgens.
Mein Vater hatte im Jahr zuvor wieder geheiratet und in Berlin einen neu-
en Hausstand gegründet.
Man hatte Familienrat gehalten und ich erfuhr, dass ich nach Berlin in die
Lehre müsse. Das alles kam zwar nicht überraschend. Mein Vater hatte nur
wenige Tage Urlaub. Es war Montagmorgen. Am Mittwoch um Mitter-
nacht fuhr der Zug. Das alles hatte ich stehend angehört.
Nun hat es begonnen, das große Abschiednehmen. Von einem alten guten
Freund hatte ich ja nun schon in der Frühe Abschied genommen. Aus der
Schule vor 3 Tagen. Von meiner Kindheit war ich verabschiedet, als ich
vor einer Stunde aus der Tür der Jesuitenkirche trat. Als wir gemeinsam
am Frühstückstisch, saßen erzählte ich mein Erlebnis dieses Morgens und
den Tod von Pater Martin.
Während des ganzen Tages besuchte ich Schulfreunde und Bekannte, um
ihnen Lebewohl zu sagen. Am Dienstag machte ich noch eine kurze Bahn-
reise zu Verwandten, von der ich erst am Mittwoch zurückkam. Um diese
Zeit wurde in der Stadtsparkasse eine ungültige Kupfermünze aussortiert,
welche man später der Sammlung des Museums übergab.
Die Totenmesse für den alten Pater hatte ich versäumen müssen. Dessen
Buch hatte meine Großmutter mit anderen Büchern schon eingepackt.
Mit allen guten Wünschen und Ermahnungen wurde ich von meinen Groß-
eltern verabschiedet. Eine ungezwungene Kindheit ohne Sorgen und mit
jeder nur denkbaren Freiheit war vorüber. Eine Kinderstube habe ich nie
gehabt. Solange ich denken konnte, war ich zwischen alten Leuten ohne
Geschwister und etwas verwöhnt. Seit meinem zehnten Lebensjahr lebte
ich schon in der Welt der Bücher. Diese Leidenschaft teilte ich mit meinem
Großvater. Seit vier Jahren durfte ich ihm die Pfeife stopfen und anzünden.
Sehr zum Leidwesen meiner Großmutter. So habe ich denn auch schon
sehr früh der Raucherei mit Wonne gefrönt. Eins durfte nie geschehen. Nie
durfte es eine Zigarette sein.
Im Bücherschrank stand ein Buch von Kügelgen: „Jugenderinnerungen ei-
nes alten Mannes“. Es beginnt, wie ein alter Großvater mit seinem Enkel
auf einem Bärenfell liegt und mit diesem gemeinsam aus tonerdenen Pfei-
fen Tabak raucht und über die Welt philosophiert. Eines Tages jedoch soll-
te ich das Rauchen auf lange Zeit aufgeben. Ein Soldat schenkte meinem
Opa Strangkanaster, den man erst kleinschneiden musste. Die erste Pfeife
von diesem Zeug war für mich ein durchschlagendes Ereignis. Ich sollte
schon lange in der Lehre sein, ehe ich wieder zum Tabak griff. Noch ein-
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mal dachte ich zurück an meine letzte Krankheit und mit welcher Liebe
mich meine Großeltern pflegten.
So ging ich wortlos an der Seite meines Vaters. Es war kurz vor Mitter-
nacht, als wir zum Bahnhof kamen und ich die Gedanken an die Vergan-
genheit zurückdrängen musste. Als wir auf dem Perron ankamen, war vorn
auf demselben ein sonderbar reges Leben. Im Kreis von Eisenbahnern und
Priestern stand auf einem Gepäckkarren ein schwarz verdeckter Sarg. Dies
sah ich im Vorbeigehen. Mein Vater drängte zur Eile. Der Zug fuhr leer
ein.  Ich hatte dann doch noch Zeit, zum Packwagen zu gehen. Hier sah
ich, wie die Eisenbahner in einem Sonderwagen einen Sarg hinein hoben.
In den Priestern erkannte ich den Hochpater der Jesuiten, der mit weiteren
drei Brüdern den Sarg begleitete. Jetzt war mir klar, ohne zu fragen. Der
Tote war Bruder Martin. Er wurde in die Heimat gebracht. Die Abfahrt
sollte sich verzögern. Ein endlos langer Zug mit großen roten Kreuzen
durchfuhr den Bahnhof und lag vor uns. Mit Tränen ging ich zurück. Ich
nahm den Blumenstrauß, den mir meine Großmutter mitgegeben hatte und
bat den Hochpater, ihn auf den Sarg zu legen. Es war der einzigste Blu-
menschmuck. Jetzt erkannte mich einer der Priester, der zur Totenwache
gehörte. Es war jener, der am Montag früh die Messe anstelle des toten
Bruders Martin gehalten hatte.
Die Abfahrt sollte sich um eine ganze Stunde verzögern. In dieser Zeit er-
zählte ich ihm die Geschichte meiner Freundschaft. Er erklärte mir, dass
die Leiche in eine Familiengruft in einem Schloss zu Nassau überführt
werde.
Der Weg in mein neues Leben sollte mit einer Totenwache beginnen. Bis
kurz hinter Wetzlar hielt ich mich bei den Paters auf.
Es war gegen Morgen, als der Zug auf einer kleinen Station hielt. Mein
letzter gemeinsamer Weg mit meinem toten Freund war zu Ende. Die
stumme Zwiesprache war aus. Ich ging zurück zu meinem Vater. Langsam
setzte sich der Zug in Bewegung. Am offenen Fenster sah ich, wie der To-
tenzug sich entfernte.
Jenen Stummen im Sarg nahm die Nacht auf. Er ging ins Reich der Schat-
ten. Ich fuhr hinein in den jungen Tag, in die Jugend, in ein neues Leben.
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II. Teil
Der Venezianische Spiegel

Jahre gehen, Jahre kommen.
Seit sechs Jahren hat mich die Großstadt aufgenommen. Seit zwei Jahren
bin ich Kaufmannsgehilfe. Ein großes Bankhaus war meine Ausbildungs-
stätte. Hier erlebte ich das Ende des Krieges.
Und alles, was danach kam. Die Inflation. Hatte gesehen wie anständige
Kaufleute zu Lumpen wurden. Jene Zeit zügelloser Spekulation, Betrug
und Gaunereien. Die Zahlenlawine, als hinter dem Nichts 15 Nullen stan-
den. Rund um mich wurde spekuliert. Zwar war ich Kaufmann, aber dieses
Treiben hat mich nie berührt.
Meine Kollegen kannten meine Schwächen für die Altertumsforschung
und meine Verehrung für Schliemann. Oft foppte mich mein Kollege B.
„Kaufmann bist Du nun, wie Schliemann. Jetzt wird es aber Zeit, dass Du
zu Geld kommst, damit Du auch Schatzsucher werden kannst“. Zwei Wo-
chen später zog man ihn tot unter den Rädern eines U-Bahn-Zuges hervor.
Er hatte eine hohe Summe fremden Geldes verspekuliert. Mit 20 Jahren
sein Leben weggeworfen. War etwas Geld übrig, kaufte ich Bücher. Neue
oder auch antiquarische, je nach Geldbeutel. Was die Museen ausstellten
wurde mir geläufig.
1922, zum hundertsten Geburtstag Schliemanns, gab das Museum Kopien
vom trojanischen Goldschatz heraus. Eine dieser Kopien war in den Besitz
eines Bankiers gekommen. Durch die Geschäfte wurde es mir bekannt und
ich bat ihn, mir die Kopie zum weiteren Kopieren zu überlassen. In seiner
Wohnung entdeckte ich auch eine Münzsammlung, teils Originale, teils
Kopien. Dass Münzen kopiert wurden, war mir neu. Er war erstaunt über
meine Kenntnisse in römischen Stücken. trotz unserer Altersunterschiede
wurden wir bald Freunde. Seinem Vorschlag, in seiner Bank tätig zu sein,
willigte ich nur zu gern ein. Ein Jahr Arbeit lag hinter mir, als die Kopie
fertig war. Der lanzettenförmige Kopfschmuck war am besten geraten.
Oft war ich im Museum, um meine Arbeit mit den Originalen zu verglei-
chen.
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So bemerkte ich Sonntags eine junge Dame, welche in dieser Abteilung
Kunstdruckkarten der hier ausgestellten Exponate verkaufte. Natürlich war
darunter auch Troja-Schmuck von Schliemann. Jeden Sonntag wartete sie
auf mich und auf den Fortgang meiner Arbeit. Sie war Studentin und in der
Nähe von Wien zu Hause. An einem Sommersonntag sah ich sie nicht. An
ihrer Stelle machte eine Kollegin für sie Dienst. Dieser war eine Ehrensa-
che und wurde nicht bezahlt. Auf diese Weise erfuhr ich, dass die Wienerin
viele Sonntage für andere Studienkollegen den Dienst versah, um mich zu
treffen und das Ergebnis meiner Arbeit zu sehen. Sollte hinter uns Beiden
mehr stehen als nur die gemeinsame Liebe zur Kunst? Wäre ich ohne sie
schon so weit mit meiner Arbeit?
Zwei Monate kannten wir uns schon. Namenlos. Ich wusste, sie war Wie-
nerin und sie erfuhr, ich sei Rheinländer. Von der Kollegin erhielt ich
Name und Anschrift und ließ mich bei ihr anmelden. Dort traf ich auch die
Studienkollegin. Sie wohnten in einem gemeinsamen Zimmer am Lützow-
platz. Auf meine Anrede, Fräulein Stephani, wehrte sie ab. „Wenn schon
Vorname, dann bitte Steffi“. Ich stellte mich vor mit den selben Worten,
wenn schon Vorname, dann nicht Johann, sondern Hans.
Ein Besuch bei einer Kranken soll nicht lange dauern. Als ich wieder auf
der Straße stand bemerkte ich, dass der letzte Teil meiner Arbeit, die zwei-
te Reihe des Lanzettenkopfschmuckes, oben liegen geblieben war. Ich hat-
te vergessen, ihn zu zeigen. Nun ja, ein Grund mehr in den nächsten Tagen
zum Lützowplatz zu pilgern. Bei meinem dritten Besuch öffnete die Zim-
merwirtin mit froher Miene und verriet, dass ich schon erwartet werde.
Fräulein Lucie, ihre Studienkollegin, war noch in der Akademie. Steffi saß
in einer Sofaecke, eingehüllt in warme Decken. Der Tisch war gedeckt für
zwei. Neben der Kaffeekanne stand ein echt Wiener Gugelhupf, noch
warm aus dem Ofen. Alles auf die Minute fertig. Dabei war ich unange-
meldet gekommen. Es war mir ein Rätsel, wieso man hier wusste, dass ich
kam. Hinter das Geheimnis sollte ich erst Monate später kommen. Auch
die Wirtin, welche wir zum Kaffee eingeladen hatten, bekräftigte, dass der
Kuchen 10 Minuten nach Bankschluss fertig war. Wie bestellt.
Nach 14 Tagen war Steffi wieder gesund und begab sich zu den Vorlesun-
gen. wir sahen uns oft. Ihren Plan, ein Semester in Düsseldorf und eins in
München zu belegen, gab sie auf. Als ich davon durch Lucie erfuhr, bat ich
um Auskunft. Es half kein Zureden. Ich eröffnete ihr, dass ich mit ihrem
Professor reden wolle.
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Am nächsten Tag gingen wir gemeinsam hin. Bei meiner Vorstellung gab
es für mich eine Überraschung. Ich glaubte vor Bankier G. zu stehen. All-
gemeine Heiterkeit über meine Verblüffung. Es war sein Zwillingsbruder.
„Sehen Sie junger Freund, nun wissen sie, wo mein Bruder seine Kenntnis-
se in der Kunst her hat. Ich sammele Münzen, er sammelt Geld.  Meine
Münzen sind seit Jahrtausenden in Kurs. Sein Geld in drei Wochen wert-
los“.
Ich fragte ihn scherzhaft, ob ich bei seinem Bruder aufhören und bei ihm
anfangen soll. Mit einem Blick auf Steffi sprach er: „Warum zweimal das-
selbe, neben ihnen steht doch die Kunstkennerin und wie mir von meinem
Bruder berichtet wurde, treiben sie doch seit einiger Zeit nicht nur Kunst-
studien“.
Steffi wurde verlegen und rot bis in ihr blondes Haar. Ich selbst war ärger-
lich. Der Professor bemerkte es und lenkte ein. „Sehen Sie, ich weiß, wa-
rum sie beide gekommen sind. Fräulein Steffi ist meine beste Schülerin.
Ich gab ihr den Rat, das Studium hier in Berlin zu vollenden und bei mir
ihr Examen zu machen“.
Mir schlug das Herz bis zum Hals. Im Innersten meiner Seele hatte ich ge-
hofft, dass Steffi aus Liebe zu mir in Berlin bleiben wolle. Nun war es nur
der Wunsch des Professors. Steffi sah mir meine Enttäuschung an. Der
Professor schaute, die Situation erkennend, uns beide an und lud uns zu ei-
ner Flasche Wein in die Mensa ein. Steffi trank Wein gemischt mit Tränen.
Ich weiß nicht mehr wie es kam, plötzlich tauchte Lucie an unserem Tisch
auf. Ich selbst, erfreut, die leidliche Stimmung aufzuhellen,  bat den Pro-
fessor, mit uns gemeinsam noch eine Flasche zu trinken. Lucie hatte mich
als Landsmann mit einen Kuss auf der Wange begrüßt. Das tat sie immer,
selbst jetzt, im Beisein des Professors. Sie trank mit einem Zug den Rot-
wein aus und ließ sich von einem jungen Studenten entführen.
Steffi schaute ihr etwas gram hinterher. Sollte sie ein wenig eifersüchtig
auf ihre Freundin sein? Der Professor, angeregt durch den Wein, wurde
aufgeschlossener. Wissen sie, junger Freund, wie man Sie in ihrem Bank-
haus nennt? Ich wusste nichts. Nun, man nennt Sie den Messing-Schlie-
mann. Was sollte ich da sagen. Mein Steckenpferd war ja bekannt. Neh-
men Sie es nicht übel. Sehen Sie und er griff in die Rocktasche und zeigte
mir eine Karte. Auf ihr war die Gattin Schliemanns, eine geborene Grie-
chin mit dem goldenen Haarschmuck aus dem wieder gefundenen Troja
abgebildet. Meinen Sie, dass das Haar, auf dem der Schmuck ruht, immer
schwarz sein muss? Glauben Sie nicht, dass es einer Blondine auch ganz
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gut steht? Das echte Gold wäre natürlich in diesem Fall im Haar und nicht
im Schmuck.
Der Professor wurde abberufen und verabschiedete sich.  Die Vorlesung
des Tages war nicht überaus wichtig, wie mir Steffi eröffnete. Ich selbst
hatte mir dienstfrei genommen.
An diesem Tag habe ich Steffi bei meinen Eltern als meine Braut vorge-
stellt. Ein Telegramm ging zur Wiener Neustadt. Den Abend beschlossen
wir in der Oper. Diese Nacht musste Lucie allein schlafen. Am anderen
Mittag bezahlte ich eine Hotelrechnung.
Monate sind seit jenem Tag vergangen. Fräulein Lucie ist ausgezogen, ihr
Bett blieb stehen. Es wurde nie benutzt. Die Kaffeestunde verbringen wir,
wie beim ersten Mal, immer zu dritt.
Den Kuchen backt jetzt Steffi. Zum Abend gibt es eine Flasche Rotwein
von der Sorte, in die damals die Tränen fielen.
Unsere Verlobung hatten wir in der Bank und auf der Akademie geheim
gehalten. Erst wenn der Schmuck fertig sei, wollten wir sie bekanntgeben.
Heute war nun der Tag. Von einem Vergolder kam die Kopie zurück. Der
Preis war, gerechnet an der Arbeit, noch erträglich. Ein Vergleich war für
mich enttäuschend. Während das Tombakblech fast in der Farbe dem Ori-
ginal ähnelte, war jetzt die Vergoldung zu hell. später wurde durch chemi-
sche Behandlung der richtige Ton getroffen. Vergoldet war nur der Kopf-
schmuck. Alles andere blieb in der Tombakfarbe. An diesem Abend  gaben
wir die geliehene Kopie zurück.
Als wir zur Wohnung des Bankiers kamen, war eine kleine Gesellschaft
aufgeboten, uns zu empfangen. Die beiden Brüder, der Bankier und der
Professor, standen nebeneinander, zum Verwechseln ähnlich. Auch Lucie
war anwesend und ihr Gegenwärtiger.
Sodann mein Bankvorsteher mit seiner Frau. Er war der Erfinder des Mes-
sing-Schliemanns. Doch das habe ich erst später erfahren. Beide Kopien
liegen nun nebeneinander auf einem blauen Tuch. Der Kopfschmuck war
noch etwas zu hell, aber die Arbeit konnte jeder Prüfung standhalten. Wäh-
rend die Lanzetten bei der staatlichen Kopie gestanzt waren, hatte ich jede
einzelne mit der Hand gefertigt. Nachdem die erste Kopie wieder an ihren
Platz kam, erschien der Professor und legte Steffi den Kopfschmuck auf.
Jetzt gaben wir uns als Brautleute bekannt. Der Professor hatte es wahr-
scheinlich geahnt oder Steffi hat es ausgeplaudert. Von nun an trugen wir
unsere Ringe.
Nach einem kleinen Abendbrot und einigen Glas Wein verkündete der Pro-
fessor, dass sein Bruder die Kosten des Vergoldens übernommen habe. die-
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ser wusste zwar nichts davon, hat aber das Wort seines Bruders eingelöst.
Der Professor war unvermählt und hatte seine Sammlung bei seinem Bru-
der. Er selbst, so sagte er, habe keinen Platz.
Vor mir lag ein katalogartiges Buch mit dem Titel „Altrömischer Schmuck
in italienischen Kirchen“. Schon etwas ermüdet blätterte ich in den Seiten.
Plötzlich sah ich vor einem schwarzen Hintergrund eine goldene Kette aus
großen Münzen. Links die Vorderseite, rechts die Rückseite. Eine dieser
Münzen, es waren im Ganzen 17, war von besonderer Art. Sie schien nicht
zu den übrigen zu gehören, war nachträglich in die Kette eingefügt und
trug in alt-italienischer Sprache die Worte „Ich liebe Dich“. Zwar fiel die
Münze zuerst ins Auge. Jedoch die daneben machte mich plötzlich hell-
wach.  Es war das Bild jener, welche ich einst in der Mosel fand. Ein Irr-
tum war nicht möglich. Beide Seiten stimmten genau überein. Als Unter-
schrift der Kette las ich: „Venedig. Schmuck der Madonna, Klosterkirche.
Madonna im Kapitol. Geschenk eines Goldschmiedes, Herkunft unbe-
kannt.“ Hier war nun ein Buch, in dem eine Münze, die in allen Fachbü-
chern fehlte, aufgeführt.
Jetzt musste doch das Geheimnis zu lüften sein. Ich legte dem Professor
die Abbildung vor und erwähnte ihm in ganz kurzen Worten die Geschich-
te dieser Münze. Nachdem ich ausgesprochen hatte klärte er meinen Irrtum
auf. Diese Münzen, wie sie in der ganzen Kette gezeigt werden, sind keine
Münzen, sondern Reklamemarken. Steffi und ich sahen uns verwundert an.
Ich erwiderte, Reklamemarken in Gold und so groß? Die Abbildung ist
doch Originalgröße. Um sein profanes Wort, Reklamemarken abzuschwä-
chen, wurde uns erklärt, man könne sie auch heute ein Firmenandenken
oder Reklamegeschenk nennen. Sie waren niemals staatliches Zahlungs-
mittel und doch sind sie es geworden. Die Kunstwissenschaftler kennen
diese Medaillen ganz genau und haben sie nie zu den Münzen gerechnet.
Man weiß auch, wo sie zuerst herkamen. Die ältesten Stücke stammen aus
Antakya, dem damaligen  Antiochia. Es war ein großer Handelsplatz und
Karawanenkreuzungspunkt . Hier gab es die ersten mächtigen Handelsher-
ren, welche mit der damals bekannten Welt Handel trieben. Man besitzt
heute in der Sammlung ungefähr 40 verschiedene Handelsmarken aus 9
Ländern der Levante. Zu den ältesten Stücken gehören jene aus dem Ma-
donnenschmuck zu Venedig. Die Berliner Sammlung enthält eine in Silber
und 4 Kupferstücke. Die ältesten Marken stammen aus der Zeit 300 vor
unserer Zeitrechnung. Die jüngsten aus dem 5. Jahrhundert. Jede Medaille
trug auf der einen Seite Name und Stadt des Handelshauses. Manchmal
auch den Kopf des Handelsherren. Auf der Rückseite den lokalen Handels-



{26}

gott oder wie wir auf verschiedenen Münzen sehen konnten, Göttinnen.
Große Handelsunternehmungen hatten eigene Prägestücke. Es gab das sehr
große Goldstück, dieses war aus massivem Gold und hatte einen Wert von
100 Tagewerken eines Lastträgers im Hafen. Diese großen Stücke waren
sehr selten und wurden wahrscheinlich nur geprägt als Geschenk an ein an-
deres großes Handelshaus oder hohe Regierungsbeamte. Die Feinheit des
Materials machte die große Plakette durch ihre Weichheit als Zahlungsmit-
tel ungeeignet. Anders war es mit den Silberstücken. Auch diese waren aus
reinem Edelmetall, aber nur halb so groß. Sie stellte den Wert unser heuti-
gen Arbeitswoche dar. Diese Silberstücke müssen weit verbreitet gewesen
sein, denn um die Jahrhundertwende hat man Stücke aus dem fernen Osten
zurückgebracht. Die größte Anzahl fand man 1910 am Strand von Ostia
bei Rom, in einer noch verschlossenen Amphore. Es waren 1000 Stück zu
je 15 Gramm Feinsilber. Sie wurden an Sammler versteigert und sind in al-
le Winde verstreut. Die Zahl der Kupferstücke geht in die Legion. Dass sie
heute noch gefunden werden, konnte ich bestätigen. Drei dieser Kupferstü-
cke war ein Tagewerk wert.
All diese Kenntnisse hatten wir aus der Beschreibung im Anhang. Somit
war mein ehemaliger Fund 2000 Jahre alt und stammte aus dem heutigen
Genua.
Es war schon Mitternacht, als die kleine Gesellschaft auseinander ging.
Steffi und Lucie waren sich einig, noch irgendwo etwas zu essen. So
schlenderten wir zu Viert zum Kämperplatz. Es gab ein paar kalte Happen.
Der leise Knall war das Zeichen, dass eine Flasche Sekt ihre Seele verströ-
men musste. Auf eine Weinkarte malte Lucie die beiden Seiten der Münze.
Sie hatte genau gesehen und ihre kleine grafische Arbeit war ohne Tadel.
Beim Abschied nahmen wir die Karte mit, es war unser erstes Verlobungs-
geschenk.
Seit jenem Abend ist ein Jahr vergangen. Steffi befand sich im Examen.
Ich selbst war in der Zwischenzeit auf 6 Monate in Bremen. Ich bin über-
zeugt, dass die beiden Brüder auch hier ihre Hand im Spiele hatten. Seit 3
Tagen bin ich zurück. Für ihr Examen wollte ich Steffi ein besonderes Ge-
schenk machen.Ich war in der Münzsammlung des Museums und habe mir
die genauen Maße der Kupfermedaille geholt. Den Katalog hatte ich mir
schon lange vom Professor ausgeliehen. Einem Silberschmied und Stein-
schneider gab ich den Auftrag für eine Kopie. Diesmal sollte sie von ei-
nem Original nicht zu unterscheiden sein.
Heute war nun der Tag der Aushändigung der Diplome. Vor der Akademie
war schon eine kleine Schar von Wartenden versammelt. Auch Lucie und
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Aloisius befanden sich unter ihnen. Wir hatten uns versammelt und woll-
ten anschließend in den Niquet-Keller, wo wir eine kleine Nische bestellt
hatten. Hoffentlich war alles gutgegangen. Ich war ein wenig aufgeregt.
Schmollend fragte mich Lucie, ob ich im nächsten Jahr, wenn sie beide ih-
re Staatsprüfung ablegten, auch beide Daumen drücken würde. Eine Ant-
wort auf diese Frage konnte ich nicht mehr geben, denn soeben wurden die
großen Türen des Saales geöffnet.
Die große Verabschiedung begann. Der Duft der Blumen erfüllte den
Raum. Alousius hatte sich angestrengt. Ein bunter Strauß von Nelken ent-
wand er der Umhüllung. Lucie hatte drei grüne kleine Orchideen in einem
Mooskörbchen. Es schien alles gut abgestimmt zu sein. Ich hatte dunkelro-
te Rosen. Steffi sah strahlend aus. Wir waren zusammen mit einem Taxi
hingefahren. Der Fahrer hatte mir versprochen, uns um 12 Uhr abzuholen.
Als alles vorüber war, war es ein Uhr. Wir zwängten uns zu Viert in den
Wagen, ja achtend, dass den Blumen nichts passierte. Steffi war schweig-
sam und abgespannt. Sie war es, welche für alle Kommilitonen das
Schlusswort sprechen musste. Den Dank an die Schule. Zuerst sprach sie
Hochdeutsch. Es waren vielleicht 10 Sätze. Dann verlor sie den Faden und
nun wurde aus der Rede ein Manifest. Unter dem Beifall und Jubel gingen
ihre letzte Worte unter.
Stumm saßen wir etwas beengt in dem Taxi. Erst als der Wagen in einer
stillen Straße in Moabit hielt, kamen jedem die Gedanken zurück.
Die Überraschung war geglückt. Die Werkstatt war so klein, dass wir zu
Viert kaum darin Platz hatten. Auf einem schwarzen Samt lag eine Münze,
kupfergrün, abgegriffen, eine Kopie, wie sie nur ein Meister schaffen
konnte. Daneben lag der Katalog zum Vergleich. In dem stand, dass drei
Münzen im Original ein Tagewerk wert waren. Diese Kopien hatte ich mit
10 Tagewerken honorieren müssen. Ich war etwas betrübt, als Steffi die-
sem Geschenk nach meiner Ansicht wenig Beachtung schenkte. Dennoch
war ich nicht böse, da sie ja nicht jene Wirkung kannte, welche selbst diese
Kopie auf mich machte.
Nun saßen wir im Restaurant. Die kleine Feier des gemeinsamen Mahles
war vorüber, als Alousius mit zartem Ton an sein Glas schlug. Ich bat um
Ruhe, obwohl niemand sprach, mit dem Hinweis, dass der Studius und
Bürger Alousius aus München-Schwabing sich zu Wort gemeldet habe.
Steffi bemerkte, dass sie ja nun nicht mehr zum Rat des Studentenaus-
schusses gehöre und forderte ihn auf, wenn er das Wort haben wolle, sich
dies Kraft seiner Lautstärke selber nehmen müsse. Durch diesen Einwand
vollständig aus dem Konzept gebracht, entlud sich sein Einwand erst mal
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gegen mich: „Was hoast hier Bürger und wieso München? Mir soan aus
Schwabing, san  koane Bürger, mir soan ane Nation“.
Lucie zupfte ihn am Ohr. Red deutsch sprach sie. Wir sind keine Nation,
dafür durstig. Unter allgemeiner Heiterkeit ging seine kleine Rede zu En-
de. In einer launigen Antwort sagte Steffi ihren Dank.
Langsam legte sich die Spannung der letzten Tage bei ihr und die alte Un-
befangenheit kehrte wieder zurück.
Mit dem Ruf: Wiener Neustadt am Telefon stürzten wir alle an den Appa-
rat. In knapp einer Stunde war das Gespräch durch. Die Mutter sprach vom
Krankenbett. Ein kleiner Autounfall war schuld, dass wir heute nur zu
Viert bei Tische saßen. Mit frohen Augen teilte Steffi uns mit, dass die
Mutter schon in drei Tagen aufstehen könne. Steffi versprach auf einige
Tage nach Hause zu kommen. Mit allen guten Wünschen auf eine baldige
Genesung wurde das Gespräch beendet.
Steffi flüsterte dem Kellner einige Worte ins Ohr. Kurz darauf kam er mit
einer Flasche Deinhard-Sekt aus Koblenz. Auf dem Etikett war das Bild
vom Deutschen Eck abgebildet. Ich zeigte nun allen den Ort, wo ich da-
mals die römische Münze gefunden hatte. Die Kopie lag verschlossen in
dem kleinen Kästchen vor uns. Das erste Glas tranken wir auf die Gesund-
heit der Mutter. Langsam löste ich das Bild von der Flasche. Wie in Ge-
danken entnahm Steffi die Münze dem kleinen Samtbett. Nun hatte sie das
Kupferstück zum ersten Mal in der Hand, um es mit Muße zu betrachten.
In diesen Gedanken hörten wir im Restaurant die Stimme eines Losverkäu-
fers: „Für eine Mark das große Los!“ Es war eine Lotterie des Roten Kreu-
zes. Als der Glücksmann an unserem Tisch stand legte ich schnell eine
Mark zu dem Kupferstück in Steffis Hand und sprach, sei aber vorsichtig
beim Zahlen, hier gilt kein Kupfer. Mit einem Lachen zog sie ein Los und
zahlte.
Lass mich ohne Umschweife erzählen. Zwei Tage später war die Ziehung
und einen Tag später hatten wir einen Scheck von 2000 Mark in Händen.
Es war der Hauptpreis. Ich hatte einen längeren Urlaub genommen. Unsere
Reiseziele waren Wien, Venedig und Koblenz. In einer kleinen Silberfas-
sung trug Steffi unsere Glücksgöttin als Talisman. Es war ein frohes Wie-
dersehen in Wien.
Da die Mutter sich geweigert hatte, schon kaum gesund wieder in ein Auto
zu steigen, waren Eltern, Schwester und Bruder mit der Straßenbahn ge-
kommen und sie wollten auch nur mit dieser zurück fahren.
Wir standen vor dem Bahnhof an der Haltestelle, als ein Zeitungsjunge mit
heller Stimme ausrief: „Sensation in Venedig. Der Schmuck der Madonna
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in der Klosterkirche, eine Fälschung“. Wie von einem Donnerschlag ge-
rührt sahen wir uns an. Die Eltern und Geschwister staunten über unsere
Erregung. Im Wagen flogen wir über die wenigen Zeilen, aus denen nicht
viel zu erfahren war.
Zwischen Kuchen und Abendbrot erzählten wir unsere sonderbare Ge-
schichte, die Kette mit dem Kupferstück ging von Hand zu Hand, dazu das
Etikett der Sektflasche mit dem Bild der Moselmündung.
Als wir nach einer Woche erklärten, dass wir noch nach Venedig weiter
reisen wollten, war uns keiner böse. Denn jetzt wurde die Geschichte mit
dem Madonnenschmuck auch für die anderen Familienmitglieder aufre-
gend. Betti, die jüngste Schwester kaufte, was sie an Zeitungen erwischen
konnte. Es stand kaum noch etwas drin und in allen dasselbe. Eine schrieb
von der anderen ab. Aus einer italienischen erfuhren wir, dass der
Schmuck erst im letzten Monat vertauscht sein könne und die Polizei
schon Spuren verfolge.
Es war ein kurzer Abschied auf dem Bahnhof. Mutter ließ sich sogar über-
reden, mit dem Auto zu fahren. Mit dem Kopf leise wiegend sprach sie, Ju-
gend von heute, Flitterwochen ohne Hochzeit. Aber Mama, sprach ich, ich
begleite doch Steffi nur auf einer streng-wissenschaftlichen Reise, zum
besten der Kunst.  Mit einem Kuss von ihr wurde ich verabschiedet.
Es war verabredet, dass die Rückreise nicht über Wien gehen werde. Dort-
hin wollten wir erst wieder kommen, wenn wir die Ringe wechselten.
Es war ein heller Sonnentag, als wir morgens in Venedig eintrafen.
Wir werden nicht dort wohnen, sondern drüben in Murano. Die Menschen
sind dort freundlicher und man wird nicht so ausgeräubert wie in der Stadt.
Es gab dort Familien, die Reisende aufnahmen. Es waren Glasbläser, Spie-
gelschleifer und dergleichen. Von hier aus konnte man ganz Venedig über-
sehen.
All dieses haben wir vom Professor erfahren. Er wusste die billigsten Gon-
deln und den besten Wein. Trotzdem wohnten wir in einem Hotel. Wir
konnten ja nun etwas Geld ausgeben. Geld, von dem außer Steffi und ich
niemand etwas wusste.
Auch meinen Eltern hatten wir nichts gesagt. Den Reisezuschuss, den Stef-
fi bekam, haben wir genommen, um keinen Verdacht zu erregen.
Ein Motorboot brachte uns hinüber zu den Glasbläsern.
Heute war Sonntag und die Essen rauchten nicht. Schon von Wien aus hat-
ten wir 2 Zimmer bestellt. Nun standen wir in den Räumen, in denen sie 2
Wochen nur uns beiden gehören sollten. Aber auch ein klein wenig der
Kunst, sonst plappere ich bei Mama, schmollte Steffi.
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Es gab ein Wohn- und ein Schlafzimmer, Bad, Telefon und Balkon. Wenn
im Schlafzimmer alle Fenster geschlossen waren, strahlten180 kleine Son-
nen in allen Farben. Glas aus Murano, Meisterwerke der Glasfärber und
Glaser. Rot in 10 Farben. Blau in jeder Schattierung. Glühender Bernstein.
Grün von einer Kraft, das die Sonne Mühe hatte, es zu durchdringen. Der
Wirt stand schweigend und freute sich über unsere Begeisterung. Dann
ging er an die Fenster, um zu öffnen. Eines der Fenster war gleichzeitig
Tür zum Balkon. Den winzigen Tisch umstanden 2  kleine Rohrsessel und
eine Eisentreppe führte auf das flache Dach. Von hier aus hatte man einen
herrlichen Rundblick über die ganze Umwelt. Es gab einen kleinen Imbiss.
Wir wollten baden und uns ausruhen.
Der Wirt, der gut deutsch verstand, nahm die Bestellung für das Abendbrot
an und wünschte uns gute Ruhe.
Das Bad wurde ausgelost. Ich war der Letzte. Das Wasser tat Wunder. Als
ich das Schlafzimmer betrat waren alle Fenster geschlossen. Steffi lag auf
dem Bett, nur bekleidet mit den strahlen der Sonne, welche in hundert bun-
ten Farben ein Brautkleid webten. Das kleine Kupferstück machte einen
kleinen dunklen Fleck. Ich kannte meine Schelmin, wie sie mich durch
schmale Augen beobachtete. Sie lag bewegungslos wie aus Marmor. Die
Farben machten zwischen Bett und ihr keinen Unterschied.
Langsam zog ich ihr den Ring vom linken Finger und setzte ihr ihn auf die
rechte Hand. Heimlich beobachtete sie mich, ob ich das gleiche tue. Dann
beugte ich mich und küsste die Kupferplakette zwischen den Brüsten mit
den Worten „kleine Glücksgöttin“. Wie von einer Viper gestochen schnell-
te sie hoch. Mich sollst Du küssen, nahm die Kette und warf sie auf die Er-
de. Nun bist Du ganz nackt sprach ich zu ihr. Weiter kam ich nicht, denn
nun war ich bunt wie sie.
Als ich aus einem leichten Schlaf erwachte, lag sie neben mir.In tiefen Zü-
gen schlief sie. Zwischen ihren Brüsten ein kleiner brauner Schatten an ei-
ner dünnen Kette. Die Göttinnen hatten sich ausgesöhnt. Leise stand ich
auf, deckte sie zu und öffnete das Fenster. Schnell kleidete ich mich an und
setzte mich auf den Balkon. Nach einer kleinen Stunde kam sie zu mir. In
ihrem neuen Hausanzug sah sie aus wie eine wirkliche Hausfrau. Ihre
Haarkrone hatte sie mit einem dünnen Samtband nur leicht zusammen ge-
bunden. Liebe macht hungrig. Der Wirt kam und bald gab es etwas zum
Schmausen. Lauter feine fremde Sachen. Der Wein war zu schwer und wir
mischten ihn mit Wasser.
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So ganz nebenbei fragte ich, warum sich Kupfer und Gold vorhin so
schlecht vertragen hätten. Wieder war es wie damals. Es gab Wein mit Trä-
nen.
Wir beschlossen, an diesem Abend nicht mehr  nach Venedig zu fahren.
Das Boot bezahlten wir und schickten es wieder zurück. Noch waren wir
wach. Auch der Mond hat Strahlen. Sein Silberband tönt alle Farben an-
ders, sanfter und milder. Als mein Glück in meinen Armen entschlummer-
te, trug sie noch ihren kleinen Schmuck. Diesmal küsste ich sanft zwei rote
Lippen. Beim Erwachen hatten wir das Frühstück verschlafen. Der Wirt
war schon früh in die Stadt und auf der Insel war schon Leben. Aller
Rauch der Essen fiel aufs Meer. Der Wind kam von derselben Seite und so
war es schon immer. Die Wirtin, eine Stock-Italienerin, servierte mit viel
Worten und Gesten auf dem kleinen Balkon. Aus der Ferne sahen wir des
Postboot kommen. Es war das gleiche, das uns gestern auch hergebracht
hatte. Unsere Wirtin fuhr mit einem Karren zu der Anlegebrücke. Der
Blick nach San Marco war uns verdeckt durch die Basilika San Michele.
Sonst ging der Rundblick vom Lido bis hinüber nach Mestre, das schon
weit landeinwärts war. Auch mit dem Blick vom Norden war die Stadt
schön.
Wir hatten mit dem Wirt vereinbart, noch zu Tisch zu bleiben. Der Nach-
mittag und der Abend sollte dann ganz Venedig gehören. Steffi trug ein
Kleid, das Mutter und Schwester gemeinsam genäht hatten. Den Stoff hat-
te sie sich sich selbst ausgesucht. Ich wollte mir etwas Leichtes in Venedig
kaufen.
Steffi trank Kaffee und Wein abwechselnd. Aus einer hauchdünnen Tasse
nachtschwarzen Kaffee und aus einem tiefroten Rubinkelch schweren Süd-
wein. Ich selbst hatte mir einen leichten Weißwein bestellt. Wir aßen mit
seltenem Appetit. Und als wir uns umsahen war auch das Frühstück ver-
zehrt, das noch nicht abserviert war und Steffi heimlich auf den Balkon ge-
schmuggelt hatte. Sie schenkte sich schon das dritte Glas ein, als ich mei-
nen letzten Kaffee austrank und mir ein Glas Weißwein eingoss.
Als die beiden Gläser aneinanderklangen, musste ich feststellen, dass der
schwere Rotwein schon einen Schalk in ihren Augen gesetzt hatte. Sie
stellte die beiden Gläser nebeneinander, durch welche die Strahlen der
Sonne fielen.
Auf der weißen Tischdecke war ein dunkelroter Fleck und daneben ein zar-
tes  Gold meines Glases. Sieh, sprach sie, das ist die Sonne von gestern
Nachmittag und dies sind die Mondlichter  aus dieser Nacht. Damit griff
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sie schnell zu meinem Glas und nahm einen kleinen Schluck. „Ich hab es
ja gewusst, sauer“.
Lächelnd nahm ich das ihre und trank es aus. „Ich hab es ja gewusst, zu
süß“. - Schmollend sah sie auf ihr leeres Glas. Die Karaffe mit dem Rot-
wein war leer. Ich machte ihr den Vorschlag, lieber noch etwas Kaffee zu
trinken und zeigte ihr in einem kleinen Spiegel, dass sie auch ohne bunte
Scheiben ganz rote Ohren und Wangen habe. Jetzt glüht die Sonne von in-
nen, neckte ich sie. Ganz leise flüsterte ich ihr ins Ohr: „Auf was willst Du
denn nun in Zukunft verzichten? Auf die süßen Strahlen eines Nachmittags
oder auf das zarte, herbe Mondlicht bei Nacht?“ Lange habe ich auf eine
Antwort gewartet.
Kann man nicht mischen? Ich dachte nach. Jawohl, man kann mischen,
sagte ich zu ihr. Zwischen dem Nachmittag und der Nacht liegt der Abend.
Wieder dachte sie nach. Und zwischen der Nacht und dem Vormittag liegt
der Morgen. Dem konnte ich nichts entgegensetzen. Weiberlogik. Ja, wer
noch einen Rest Weines vom Abend übrig behalten hat, der kann ihn auch
am Morgen trinken. Aber nur, wenn er wirklich durstig ist. Ich werde viel
Durst haben, sprach sie. Leise summte ich ihr das kleine Lied ins Ohr: „Al-
le Tage ist kein Sonntag, alle Tage gibts keinen Wein“ - Ich will aber, dass
jetzt immer Sonntag ist und Sonne und Mond immer scheinen. Du hast die
Sterne vergessen, neckte ich sie. Die müssen wir bei Neumond nehmen.
Wir hätten uns wohl langsam in Rage gestritten. Ein Ruf von der Straße
machte uns aufmerksam, dass es ja auch noch andere Probleme als Wein
und Liebe gab. Unser Wirt winkte uns mit einer Zeitung zu, die er aus der
Stadt mitgebracht hatte. Er rief von einer Sensation und Madonnenkette.
Bewegungslos sahen wir uns an. Wie war denn das in Wien?
Brachte die erste Zeitung nicht auch eine Nachricht direkt für uns? Hier
genau dasselbe. Der Wirt konnte nicht wissen, was dieses Wort für uns be-
deutete. Mir wird unheimlich. Ich habe Angst. Zitternd legte Steffi die
Hand auf die Münze. Da stand auch der Wirt schon bei uns und las uns
vor, was am Sonntag drüben geschah.
Auf einer Versteigerung von Mobiliar eines alten Hauses, das umgebaut
werden sollte, fand man auf der Rückseite eines venetianischen Spiegels
den gemalten Madonnenschmuck, aber nicht des Originals, sondern der
Fälschung mit dem Silberstück.
Die Polizei hat den Spiegel beschlagnahmt.
Seit dieser Stunde zieht halb Venedig zur Klosterkirche, um sich die Fäl-
schung, die man dort belassen hat und unter Polizeischutz in einer Vitrine
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ausstellte, in Augenschein zu nehmen. Den falschen konnte man der Ma-
donna nicht lassen und der echte war ja nun schon 10 Tage verschwunden.
Nur einmal während eines Krieges wurde der Schmuck in Sicherheit ge-
bracht. War es nun der zu schnell getrunkene Wein? Wir mussten Steffi mit
einem leichten Fieber zu Bett legen. Vielleicht war es gut so, noch einen
Tag nur uns zu widmen.
Es war schon Nachmittag, als mein blondes Glück aus ihrem kleinen
Rausch erwachte. Mit einem Kuss begrüßte ich sie und flüsterte ihr ins
Ohr - Alle Tag ist kein Sonntag -
Es wurde ein schöner Abend. Es gab keinen Wein, weder süß noch herb,
auch nicht gemischt. Ich schlief auf der Couch im Wohnzimmer, auf die
ich von der Wirtin ausquartiert wurde. Junge Frau muss Ruhe haben.
Morgen gibt‘s keinen Rotwein, nur Milch und Tee.
Spät schrieb ich noch einen Brief zur Wiener Neustadt, nach Berlin an Lu-
cie und ihren Schwabinger Alousius.
Es mochte gegen Mitternacht gewesen sein, als ich noch mal über die klei-
ne Terrasse zur Dachterrasse stieg. Ein junges Ehepaar aus Südtirol war
auf ihrer Hochzeitsreise hier abgestiegen. Gemeinsam stellten wir fest,
dass wir Vier die einzigen Gäste in diesem winzigen Hotel waren. Die jun-
gen Leute waren schon 2 Wochen hier und sprachen als Südtiroler leidlich
italienisch. Schnell waren wir befreundet und ich musste ihnen verspre-
chen, dass wir am nächsten Morgen das Frühstück bei ihnen einnehmen
werden, das Einverständnis von Steffi natürlich vorausgesetzt.
Es war noch sehr früh, als wir gemeinsam am Kaffeetisch saßen. Die bei-
den Frauen hatten gleich ihr eigenes Interessengebiet herausgefunden.
Schon um 8 Uhr fuhren wir gemeinsam mit unserem Gastwirt im Postboot
hinüber. Eine Morgenzeitung ließen wir uns übersetzen. Neuestelltes über
dem Madonnenschmuck war nicht zu erfahren. Unser Interesse für die An-
gelegenheit des Diebstahls in der Klosterkirche erregte Verwunderung bei
unseren Begleitern.
Hier sprang Steffi in die Bresche. Sehen Sie, ich habe Kunstgeschichte stu-
diert und kann den Wert des gestohlenen Schmuckes so einigermaßen
schätzen. Wir waren einig, das Haus aufzusuchen, in dem am Sonntag die
Versteigerung stattgefunden hatte.
Wer vom kleinen Markt, den Piazza piccolo, hinüber will zum Gondelplatz
der Lagune Pietta, muss siebenmal eine Brücke passieren. Der vorletzte
Kanal trägt den Namen San Lazare. Vor langer Zeit stand hier ein Kran-
kenhaus der Barmherzigen Brüder, das einem Feuer zum Opfer fiel. Als
einziges blieb die steinerne Pforte erhalten, mit dem Bild des Heiligen La-



{34}

zarus. Auf dem Fundament dieses Grundstückes hat vor 200 Jahren ein
Goldschmied Haus und Werkstatt aufgebaut. Über dem Bild jenes armen
Heiligen war ein kreisrunder Stein neu eingemauert mit dem Zunftzeichen
der Goldschmiede und mit dem persönlichen Wappen des Meisters, das
heißt seiner Werkstatt. Wer jedoch das Zunftzeichen genauer betrachtete,
sah, dass es kein römisches oder italienisches, sondern ein griechisches
war.
Vor diesem Hause standen wir nun. Die Pforte ließ sich öffnen.Das Haus
war leer und unbewohnt. Ein junger Architekt begrüßte uns und fragte
nach unserem Begehren. Wir erzählten ihm die Geschichte von dem Spie-
gel. Er hatte davon gehört und erklärte, dass diese Sache ihn einen Tag Ar-
beitszeit gekostet habe, denn die Polizei habe erst heute Morgen das Haus
freigegeben.
Wir hatten Gelegenheit, das ganze Gebäude in seiner alten Form zu besich-
tigen. Es gab noch einen Zugang von der Kanalseite aus. Eine Treppe ging
von dort zur unteren Etage. Diese Eingangstür muss später zugemauert
worden sein.
Im Erdgeschoss lagen die ehemaligen Werkstätten. Die ganze Versteige-
rung war vollständig glatt verlaufen. Erst als der Käufer  des Spiegels die-
sen nun auch einpacken wollte, stellte es sich heraus, dass man ihn nicht
abnehmen konnte. Man holte einen Mechanikus und nun kam es zu Über-
raschungen. Der Spiegel ließ sich drehen bei einem bestimmten Griff in
seinem Rahmen.
Die Rückseite des Spiegels stellte ein Bild dar. Der äußere Rahmen ent-
sprach genau der Spiegelseite. Auch  das aufgemalte Bild muss genau das
gezeigt haben, was sich auf dem Glas widerspiegelte. Er selbst war ja bei
der Versteigerung dabei und sagte uns, dass die alten bunten Fenster sowie
sie heute noch gegenüber der kahlem Stelle stehen, auf dem Bild waren.
Ferner ein großer Eichentisch mit reichem Schnitzwerk und einem dazu
passenden Stuhl. Auf dem Tisch stand ein Glas in strahlendem Rubinrot.
Das alles wäre nichts Ungewöhnliches gewesen. Eins war nur wundersam.
Mitten in der Luft hing eine große goldene Kette, als schwebe sie frei im
Raum. Vollkommen ohne Beziehung zur Umgebung. Sah man genauer
hin, so war  die die oberste Plakette ein rundes Silberstück ohne jede Zier-
de. So als ob man es nur zur Verlängerung hineingesetzt hat.
Unter den Käufern der Versteigerung war der Kustus unseres Stadtarchivs.
Er wacht darüber, dass gewisse Kunstwerke für unsere Stadt erhalten blei-
ben. Als er die Malerei sah, erkannte er sofort die Kette als das Urbild je-
ner Fälschung aus der Klosterkirche. In der Hoffnung, nun auf die Spur
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des Diebstahles zu sein, benachrichtigte er die Polizei. Der Spiegel wurde
beschlagnahmt und steht nun im Stadtarchiv. Es hat fast 2 Stunden gedau-
ert bis Frage und Antwort übersetzt und verstanden waren. Aus dem Haus
soll ein Hotel entstehen. Mit vielem Dank verabschiedeten wir uns von
dem jungen Architekten.
Im Stadtarchiv mussten wir erfahren, dass der Herr Professor nicht anwe-
send sei. Übermorgen komme eine Fachkommission und Sachverständige
aus der Polizeipräfektur, welche die Farben des Spiegelgemäldes untersu-
chen sollten. Das war das einzigste, was wir erfahren konnten.
Als wir in die Nähe der Klosterkirche kamen, mussten wir feststellen, dass
die Tür verschlossen war. Unsere Begleiter fragten Vorübergehende, wa-
rum denn die Tür verschlossen sei?

Gehen Sie dort 2 Häuser weiter zu dem Seifensieder, der kann es Ihnen sa-
gen. Die Antwort war uns unverständlich. Ich glaubte an einen Überset-
zungsfehler unseres Dolmetschers. Aber auch die junge Frau bestätigte,
dass wir richtig gehört hatten. In den Hof des Seifensieders zu gehen
schenkten wir uns. Es roch nicht gut. So gingen wir zurück. Am kleinen
Markt trennten wir uns von unseren Mitbewohnern des kleinen Hotels. Wir
selbst nahmen eine Motorgondel und fuhren zu einer Bankfiliale unseres
Berliner Unternehmens.
Seit einem Jahr tat ein ehemaliger Lehrkollege hier Dienst. Ich hatte ihm
geschrieben. Es war eine herzliche Wiedersehensfreude. Hier wurden auch
die ersten Scheine unseres heimlichen Schatzes in Lire umgewechselt. 2
Stunden später kamen wir aus einem der ersten Modehäuser Venedigs. Wir
hatten uns beide neu eingekleidet, von der Stange, wie der Berliner sagt.
Unsere alten Sachen fanden wir im Hotel wieder, das nenne ich Kunden-
dienst.
Viele Stunden fuhren wir mit unserem Taxi-Motorboot durch Venedig.
Hundert Inseln, hundertsiebzehn Kanäle und und vierhundert Brücken.
Unser Bootsmann wurde unser Cicerone. Zwar war sein deutsch schlecht,
aber sein Wille ehrlich. Seit 3 Tagen war er stolzer Besitzer dieses Bootes.
Fünf Jahre hatte die Familie gespart.
Als wir Hunger verspürten steuerte er in einen Kanal eine kleine Bodega
an. Wir brauchten gar nicht auszusteigen. In 5 Minuten servierte er uns ei-
nen Imbiss, wie er nicht besser sein konnte. Bald war das schnelle Boot
aus dem Gewirr der Kanäle, hinaus ins freie Wasser.
Die Kajüte war genau für 2 berechnet, der Steuermann stand achtern. Woll-
te man Unterhaltung und Erklärung, konnte man mit einigen Handgriffen
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Dach und Wände versenken. Das taten wir nun und hatten einen schönen
Rundblick.
Voll Stolz erklärte der Bootsmann, dass er einen Motor aus Deutschland
habe, einen ganz schweren Maybach. Jetzt, da die Kajüte herabgelassen sei
und der Wind sich nicht verfangen könne, werde er mal richtig aufdrehen.
Aber erst wollte er den Pont di Lido passiert haben. Ich versprach ihm so-
fort 20 Lire zu geben, wenn er die Maschine 10 Minuten mit voller Last in
die See steuert. Ich gab ihm den Schein und ein Glas Rotwein aus der Fla-
sche, welche noch unberührt vor uns stand.
Er trank uns zu und aus.
Langsam zog der letzte Segler an uns vorbei, als die Maschine aufbrauste.
Er rief uns noch einige Worte zu und tippte auf die Uhr. 10 Minuten – pres-
to – Nach 2 Minuten war die Maschine auf ihre höchsten Tourenzahl.
Langsam begann das Boot zu springen. Die vordere Hälfte lag überhaupt
nicht mehr im Wasser.
Die 10 Minuten waren vorüber, wir winkten zurück. Nun aber hatte unser
Steuermann Freude am Tun.  Er gab von sich noch einmal 10 Minuten zu.
In jagender fahrt ließ er das Steuer los und zeigte uns seine 10 Finger. Er
legte das Boot um einige Grad gegen den Wind. Es lag nun ruhiger und
wie es schien wurde es noch schneller.
Die Stadt war unter dem Horizont verschwunden als er mit einem Schlag
das Gas weg nahm. Langsam ließ er das Boot auslaufen.
Die Adria war glatt wie ein Spiegel. Jetzt, da wir fast standen, spürten wir
die Hitze des Motors. Nichts hatte versagt. Als er aus seine kleinen Pantry
eine Flasche Landwein heraus nahm und uns bat mit ihm auf sein schönes
Schiff zu trinken, konnten wir nicht abschlagen. Steffi druckste und
schluchste. Diesmal war der Wein wirklich herb. Aber er war belebend. Es
war unser erstes Glas an diesem Tag. Die Sonne war im Dunkel des
Abends versunken. Wie eine Perlenkette flammten die Lichter über dem
Lido auf. Sehen sie, sprach unser Bootseigner, nun werden wir langsam zu-
rück fahren und Sie werden einen Abend erleben, den Sie nie vergessen
werden.
In langsamen Worten erzählt er uns aus seinem Leben. Er war 50 Jahre alt
und hat ein Leben lang auf diesen Tag gewartet. Das Boot war heute zum
ersten Mal hinaus auf das offene Wasser.
In Deutschland nennt man das Jungfernfahrt, erklärte ich ihm.
Steffi saß neben mir, still und froh. Der Himmel über Venedig färbte sich
nach einander nach allen Farben des Regenbogens. Fast unhörbar lief die
Maschine.
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Erst leise summend, dann deutlicher stimmte unser Bootsmann ein echtes
venetianisches Volkslied an. Aus keiner Oper, Operette oder sonstiger
weinseliger Melodien. Es war ein Bariton, schön und klar. Langsam steigt
die Silhouette  der Stadt in Form von vielen Lichtern empor.
Hinter stand ein riesiger Silbermond und sein Licht tauchte die weißen
Linnen der Segler in ein zartes Metall. Das letzte Tiefblau im Westen dun-
kelte hinüber in die Nacht. Noch drangen die Geräusche der Stadt nicht zu
uns. Der Motor war noch mehr gedrosselt und Melodien aus Italien mi-
schen sich mit dem leichten Wind der Adria. Langsam kamen uns die ers-
ten Segelboote entgegen. Eins davon fuhr ganz dicht auf und zwei junge
Damen, welche das Boot steuerten, riefen einige Worte zu uns herüber. Un-
ser Bootsmann sagte uns, man frage, warum wir es vorhin so eilig gehabt
hätten. Ich rief hinüber, dass wir den Mond geholt haben, sonst hätte er
heute Verspätung gehabt und sie hätten mit so flauem Wind nicht mehr
nach Hause gefunden. Unser Bootsmann brauchte nicht zu übersetzen,
denn von drüben kam die Antwort: Danke, Landsmann.
Soeben passieren wir Porte di Lido bei San Erasmo und nahmen Kurs auf
den Turm von San Michele.
„Welche Geheimnisse mögen in dieser Stadt noch auf uns warten?“ Ich
war direkt erschrocken über die Worte, denn auf der ganzen Bootsfahrt im
Außengewässer hatten wir kaum zusammen gesprochen. An was denkst
Du? fragte ich Steffi. An die verschlossene Kirche, denn jetzt beginnt mich
die Kette neugierig zu machen.
Endlich kommt die Kunsthistorikerin zum Vorschein, stöhnte ich auf. Darf
ich von jetzt ab das Fräulein Wissenschaftlerin bei ihren fachlichen For-
schungsarbeiten unterstützen? Ich habe es doch der Mutter versprochen.
Jawohl, Johann, ich werde Ihnen Gelegenheit geben, sich zu bewähren, da-
mit sie endlich den Unterschied kennenlernen zwischen einer falschen rö-
mischen Göttin aus Kupfer und einem echten Mädel aus Wien.
Ich bitte dich Steffi, ich habe dir schon damals am Anfang gesagt, wenn
schon Vorname, dann nicht Johannes sondern Hans.
Man kann einen Diener nicht Hans nennen, entgegnete sie.
Wir mussten unsere Neckereien aufgeben, denn soeben war unsere Fahrt
beendet. Wir hatten am Steg, unweit unserer kleinen Kneipe festgemacht.
Unter vielen Dank und mit vielen guten Wünschen verabschiedeten wir
unseren lieben Barton am Steuer. Steffi hat die ganze Fahrt selbst bezahlt
mit den Worten, Sklaven haben keine Börse. Als unser Steuermann mich
noch zu einem Glas Sauren einlud, steckte ich ihm noch heimlich einen
Schein ins leere Glas.
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Es war schon spät. Diesmal war unser Abendbrot auf beiden Seiten unse-
res Bettes reserviert. Im Hause war schon alles ruhig. Unser kleines Zöli-
bat der letzten Nacht war zu Ende. Auf Steffis Seite stand ein großes Glas
kühler Milch und auf meiner eine Karaffe herrlichen Tiroler Landweins.
Zum ersten Mal aßen wir Abendbrot im Bett. Diese Sitte war uns beiden
neu. Ich selbst hatte nichts dagegen einzuwenden. Steffi raunzte rum.
Nachdem sie ihr Glas ausgetrunken hatte, war ihr Durst noch größer als
vorher. Essen wollte sie nichts mehr. Ich ließ es mir gütlich sein. Weißbrot
und Käse, alles schmeckte mir vorzüglich. Und mit meinem sauren
schmatzte ich mehr, als der Anstand erlaubt. Nimm dir mal ein Stückchen
Ziegenkäse und Du wirst sehen, wie gut Dir ein herber Landwein
schmeckt. Zureden half. Der Käse war so scharf,dass der Wein ein Labsal
war.
So hat ein Sklave seiner Herrin den „Sauren“ beigebracht. Während sie aus
meinem Glas trank nahm ich den Milchbecher voll Wein und trank auf das
Wohl meiner Herrin. Wenn Du mich nicht frei gibst, kann ich dich nicht
heiraten, denn Sklaven dürfen nicht heiraten. Wenn ich nun eine antike
Göttin wär! Pech gehabt, sagte ich. Göttinnen haben keine Sklaven, son-
dern Priester und die dürfen auch nicht heiraten. Was willst Du denn lieber
sein, Priester oder Sklave? Sklave, antwortete ich, denn jetzt wirst Du ei-
nen Sklavenaufstand erleben, wie ihn keine römische Kaiserin je erlebt
hat. Der Morgen war schon am dämmern als wir gleichzeitig wach wur-
den. Liebe macht durstig, jammerte sie. Ich schenkte ihr den Rest aus der
Karaffe ein, den sie mit einem Zug leerte. Der Sklavenaufstand ist zusam-
mengebrochen, flüsterte ich ihr ins Ohr. Mit einem Lächeln des Verstehens
entglitt sie wieder ins Traumland.
Ich dankte dem Ziegenkäse für den Sklavenaufstand. Den Durst konnte ich
ihm nicht verzeihen. In der Morgendämmerung sah ich eine Flasche mit
Trinkwasser. Das Knarren der Tür weckte Steffi. Nun saßen  Herrin und
Knecht gemeinsam in einem Bett und tranken Wasser aus einem Weinglas.
Kurz darauf wurde es im Hause lebendig und wir beschlossen, schnell ein
Bad zu nehmen. Zum Frühstück gab es wieder Rot- und Weißwein. Dies-
mal blieb der Rotwein stehen. Wir waren beide überzeugt, richtig erfri-
schend kann nur ein Weißwein sein.
Noch einmal dachten wir zurück an den schönen gestrigen Tag und den
wundervollen Abend. Unseren Sänger am Steuer sollten wir leider in unse-
ren kurzen Tagen nicht mehr wiedersehen.
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Fahrten wie die gestrige kann er sich nicht oft leisten, denn die Boote fah-
ren meist nur auf Zeit und nicht auf Weg. Wenig Benzin auf lange Zeit, nur
dann ist etwas zu verdienen. Das hat er uns ja gestern erklärt.
Um 9 Uhr waren wir telefonisch in der Polizeipräfektur angemeldet, um
die Erlaubnis zu erbitten, an der morgigen Untersuchung der Fachkollegen
teilnehmen zu können. Die Klosterkirche war heute wieder geöffnet. Diese
Auskunft hatten wir soeben aus jener Seifensiederei erhalten. Der Wirt
meinte, die Geschichte zwischen dieser Kirche und der Familie des Ker-
zen- und Seifensieders ist so lang, dass er sie uns jetzt nicht erzählen kön-
ne. Wenn wir uns beeilen, in 10 Minuten geht das Postboot und in einer
halben Stunde könnten wir in „Madonna in Capitol“ sein. Wir haben uns
beeilt.
Nun standen wir in dieser Klosterkirche. Der Raum war halbdunkel und
fast schmucklos. Um einen Tisch standen einige Menschen, nach ihrem
Äußeren Ausländer. Es  wurde in verschiedenen Sprachen sehr laut gere-
det. Etwas abseits in einer Bank saß ein Polizist in Uniform. Gegen alle
Sitten trug er seine Dienstmütze auch hier in der Kirche. Erst jetzt sahen
wir in einer Nische des Seitenschiffes, erleuchtet durch viele Kerzen, die
Statue einer Madonna. Ein Junge von ungefähr 10 Jahren kam uns entge-
gen mit einer Handvoll Kerzen in allen Größen. Wir drückten ihm ein
Geldstück in die Hand ohne eine Kerze zu nehmen. Mit vielen Verbeugun-
gen bat er uns, näher zu treten. Als er merkte, dass wir deutsch sprachen,
nahm er ein kleines Büchlein aus einer Nische und begann in dem Ton ei-
ner Litanei uns die Geschichte des gestohlenen Schmuckes zu erzählen. Es
war restlos unverständlich was er sprach.Vielleicht hat er sich in seinem
Büchlein vergriffen. Ich gab ihm eine Lira. Darauf schaffte er alle brennen-
den Kerzen beiseite. War der Spender nicht mehr im Raum, blies er diese
aus und legte sie beiseite.
Die Nische war halbrund. 1 ½ Meter breit, ebenso tief und 3 m hoch. Ver-
schlossen durch ein starkes schmiedeeisernes Tor, welches bis zur Decke
ging. Fenster im Hintergrund gab es nicht. Seit fast 200 Jahren befand sich
der Schmuck an diesem Platz. Die Madonna selbst mit dem Kind war ein
Holzschnitzwerk mit klassischen Zügen. Verschandelt wurde sie erst durch
die vielen Seidenröcke und Mäntel, welche man darüber gehangen hatte.
Dadurch wurde sie zu einem seelenlosen Klotz Holz, zu einem nichtssa-
gendem Ständer, der die Aufgabe hatte, neugierigen Guckern einen kostba-
ren Goldschatz vorzuführen.
Das alles erklärte mir Steffi, denn hier musste sich ja ihr Studium bemerk-
bar machen.
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Die Schar schnatternder Globetrotter hatten den Kirchenraum verlassen.
Nun standen wir zum ersten Mal vor dem Glaskasten, welche die Fäl-
schung enthielt. Unser Blick galt jenem Stück links neben dem Silber. Stef-
fi löste die Kette vom Hals und verglich die kleine Münze mit der Kopie.
Wir riefen den Jungen von seinem Kerzenstand zu uns, zeigten ihm die
Kupfermünze an der Kette und wiesen auf dasselbe Bild  in dem Glaskas-
ten. Der Knabe, der uns zu verstehen schien, holte den Uniformierten, dem
ich mit einigen Lires die Hand drückte. Er kannte sein Geschäft und es war
uns nun möglich, jene Fälschung in die Hand zu bekommen. Schon am
Gewicht stand es fest, es war kein Gold. Die Silberplatte hinten in der Mit-
te mochte vom Metall aus echt sein. Alle Plaketten waren graviert und
nicht geprägt.
Der Beschützer war sogar damit einverstanden, mit der Kette ans Tages-
licht zu gehen. Sie war kupfervergoldet. Für Steffi stand jedoch noch mehr
fest. Diese Fälschung war Jahrhunderte alt. Das zeigte die Patina an den
Ösen, wo die Vergoldung nicht ganz gereicht hat. Um dieses Grün zu bil-
den braucht die Natur eine sehr lange Zeit.
Länger hier zu verweilen war nicht notwendig. Die nächste Gondel brachte
uns ins Stadtarchiv zu Professor K. Wir stellten uns vor. Der alte Herr war
sehr erfreut eine Kollegin, und dazu noch eine Schülerin von Professor B.
aus Berlin vor sich zu sehen.
Das Stadtarchiv war die Zentrale Verwaltungsstelle für alle öffentliche Mu-
seen und Sammlungen. Nach dem obligaten Gläschen Wein wurden wir
noch einigen Mitarbeitern vorgestellt. Der Professor fungierte als Dolmet-
scher. Wir hatten schon in der Frühe telefonisch mitgeteilt, dass es unser
Wunsch sei, den Spiegel zu sehen.
Zwei Herren brachten ihn in die Nähe des Fensters. Jetzt erkannten wir
deutlich jenes seltsame Bild. Die Art der Farben, die Maltechnik, das Holz
des Rahmens deuteten darauf hin, dass es sich um eine jahrhundertealte
Arbeit handelte. In den Morgenstunden war schon der Gerichtschemiker
hier und entnahm eine kleine Farbprobe zwecks Altersbestimmung.
Wenn es sich herausstellen sollte, dass dieser Spiegel mit dem Raub des
Schmuckes nichts zu tun hatte, war ich gewillt, denselben zu kaufen.
Er war mit 73 Lire als letzte Summe ausgerufen. Bei der Beschlagnahme
war der Käufer, ein Holländer vom Kauf zurückgetreten. Ein kurzer Anruf
beim Auktionator und ich hatte das Vorkaufsrecht. 100 Lire hatte ich gebo-
ten. Wenn alles gut geht, konnte uns das Bild oder der Spiegel, je nachdem
wir es nennen wollen, bald gehören. Ein junger Mitarbeiter wurde zur
Klosterkirche beordert, um die Samtvitrine mit dem Inhalt her zu holen.
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Nach einiger Zeit kam der Bote zurück. Erst jetzt konnte eine genaue Un-
tersuchung stattfinden. Es war ohne Zweifel, Bild und Kette waren gleich
alt.
Welcher Zusammenhang war zwischen dem Bild der nachgemachten Kette
und dem Raub des Schmuckes? Alle Kombinationen mussten verworfen
werden. Wer war der Räuber? Wie kam er in den Besitz der Kopie? -
An alle Kunsthändler ging die Nachricht vom Raub und die Warnung vor
Ankauf. Wir waren uns einig, den morgigen Termin der Kriminalpolizei
und der Sachverständigen abzuwarten.
Ein schnelles Boot brachte uns zurück in unser kleines Nest mit den Zau-
berfenstern. Es gab ein gemeinsames Mittagsmahl mit kräftiger italieni-
scher Hausmannskost. Den Wein für alle hatte ich selbst bestellt und be-
zahlt. Zwar war es Weißwein, aber kein herber Landwein, sondern ein
Jahrgang 21. Alle Sonne Italiens dies gesegneten Weinjahres seit hundert
Jahren war in dieser Flasche aufgefangen. Auf dem Etikett stand unter der
Jahreszahl Parola d'onore, was soviel heißt wie Ehrenwort.
Das Mahl begann nach italienischer Art mit Weißbrot und einem kräftigen
Schluck Wein. Im Stillen beobachtete ich Steffi, wie sie wohl auf diesen
ersten Schluck reagieren würde.
Als sie das Glas absetzte, sah sie mich vorwurfsvoll mit den Worten an:
Warum nicht immer diesen? Heimlich flüsterte ich ihr ins Ohr, dass man
für eine Flasche dieses Weines 5 Flaschen süßen Rotweins bekommen kön-
ne.
Nach dem gemeinsamen Mahl fuhren wir beide auf die andere Seite von
Murano. Unser Hotelier war Mitinhaber einer alten Glasschmelze und hat-
te uns angeboten, den Betrieb zu zeigen.
Es gab einen alten Betriebsteil und einen Neubau. Die alten Essen waren
kalt. Die Glasbläserei wurde noch mit dem Mund und mit großen Pfeifen
ausgeführt. Daneben lag die Kristallschleiferei. Der Schmuck des Betrie-
bes jedoch war die Färberei. Jeder Meister hatte so seine eigenen Verfah-
ren, die durch Generationen streng gehütet wurden. Da gab es seltene Er-
den, Metalle und Chemikalien. Erst jetzt erfuhren wir, dass unser Gastwirt
Glasfärber war. Mit Stolz entledigte er sich seines Rockes und war wieder
ganz Handwerksmeister. Im Vorbeigehen sagte er mir ins Ohr, das kleine
Hotel habe ich angeheiratet, aber hier bin ich zu Hause. In vier Tiegeln
schmolz rotwarmes Glas. Alles Licht wurde gelöscht, denn nur so konnten
die Farben richtig in der flüssigen Masse beurteilt werden. Atemlos folgten
wir dem Tun.
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Ohne ein Wort mit dem Gehilfen zu wechseln entstand vor unseren Augen
ein roter, ein blauer, ein grüner und ein gelber Kelch. Mit frohem Lachen
wurde das Licht wieder eingeschaltet. Als wir an das Sonnenlicht gingen,
stellten wir fest, alle Gläser waren in der Farbe von makelloser Reinheit.
Dieses Rot, erklärte unser Meister, ist das Schönste in ganz Murano. Es
wird seit über 200 Jahren in diesem Hause geschmolzen. Die Grundmittel
kommen aus Griechenland und wurden mit allen Chemikalien, die drüben
aus Mestre kommen, nie erreicht.
Es gibt fast kein ewiges Licht in Italiens Kirchen, deren Ölschalen nicht
hier geschmolzen werden. Auch jetzt führen wir noch jährlich tausende in
die ganze katholische Welt aus. Sehen Sie, hier dieser Pokal ist an zwei-
hundert Jahre alt und gehört zu den ersten Mustern, welche hier geblasen
wurden.
Wir standen vor einer Nische, angefüllt mit allerlei farbigen Gläsern und
Schalen. Dies ist mein kleines Glasmuseum, erklärte uns der Meister. Stef-
fi nahm einen dunkelroten Kelch und zeigte ihn mir mit den Worten, so
was haben wir heute schon gesehen. Die Form, diese Farbe. Langsam wur-
de uns klar, es war das Urbild jenes Weinglases auf dem Spiegel. Als sie es
umdrehte trug es das Familienzeichen, das auch über der Pforte des Hauses
in San Lazare eingemeißelt war. Wir fragten dem Besitzer, was dieses Zei-
chen zu bedeuten habe. Er erklärte, es sei das alte Familenwappen des
Gründers dieser Glasschmelze. Dann führte er uns vor den alten Bau und
zeigte das Symbol über dem alten Eingang. Es ist ein roter Stein und
kommt aus Griechenland. Und wie Sie sehen sind auch die Buchstaben
griechisch.
Und nun stand fest, es muss eine Verbindung zwischen dieser Glashütte
und der Goldschmiede gegeben haben. Die Frage, ob es noch mehr dieser
Art Gläser in der Stadt gebe, konnte er uns nicht beantworten. Nach kurz-
em Studium in alten Geschäftsbüchern stellte er fest, dass seit über hundert
Jahren die Form dieser Kelche aus der Mosel gekommen waren. Bei der
Frage an den Gesellen, ob er in der Lage sei, diesen Becher nachzuschaf-
fen, wurde er verlegen. Der Meister ermunterte ihn und ich konnte eine
Bestellung aufgeben. Wir ließen ihm 10 Tage Zeit.
Die kleinen Kelche, welche wir in der Hand hatten, bekamen am oberen
Rand noch einen leichten Schliff und waren nun fertig.

Eine junge Schleiferin eilte schnell mit einer Flasche herbei und schenkte
und einen echten Wermut in unsere bunten Kelche. Wir tranken auf das
Wohl aller, welche diese schönen Gläser schufen. Unser Wirt übersetzte
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unsere Wünsche. Mit einem Zug leerten wir den Wein und gaben die lee-
ren Gläser unseren Gastgebern.Noch dreimal wurden diese gefüllt, dann
hatten alle getrunken. Auf Steffis Wunsch gebot der Meister Feierabend.
Die Einladung, an diesem Abend unsere Gäste zu sein, wurde mit Freuden
begrüßt. Natürlich sind Frau und Kind, Braut oder Freund auch herzlich
willkommen. Der Wirt bestellte sie alle in zwei Stunden vor seine Bodega.
Auf die Frage an diesen, wie viel Boote wir bestellen müssten, kratzte er
sich hinter die Ohren und murmelte einige italienische Worte vor sich hin.
Dann sagte er, die Boote seien schon vorhanden.
Als wir zu Hause ankamen, hatten wir noch 1 ½ Stunden Zeit, uns frisch
zu machen und uns umzuziehen. Für Steffi und die andere junge Frau lieh
uns unsere Wirtin aus ihren jungen Tagen je ein echtes venezianisches
Kostüm. Selbst de Wirt und seine Frau waren in Landestracht.
Auf die Minute genau ging ein Rufen durch das Haus. Die Boote mussten
da sein. Wir traten auf den Balkon und blieben wie angewurzelt stehen.
Das war doch unmöglich. Uns zitterten beide die Knie. Da hatten wir uns
was Tolles eingerührt. Einige Männer kamen an Land und holten große
Körbe ab und verteilten sie auf die Schiffe. Mit klopfendem Herzen hatten
wir festgestellt, drei große Gondeln und vier Fischerboote, dazu 54 leben-
dige Seelen einschließlich der Kinder. Der Wirt winkte herauf. Wir seien
doch die Gastgeber, wo wir denn blieben. Was half es nun. Tragen wir die-
sen Leichtsinn mit Würde.
Wir Hotelgäste kamen in die erste Gondel. Um uns lauter junges Volk.
Nachdem wir ungefähr 100 Meter vom Land waren, legte sich rechts und
links je eine Gondel fest an und wurde verzurrt. Die vier Fischerboote ka-
men achtern, setzten neben- und hintereinander und bildeten, nachdem al-
les fest verbunden war, eine Einheit. Die zwei mittleren Kähne wurden ge-
räumt und in einigen Minuten schuf man auf ausgelegten Brettern eine
Tanzfläche.
Wir kamen aus dem Staunen nicht heraus. Ein Motorboot tuckerte heran,
geführt von unserem Gesellen Glasbläser und seiner Frau. Jener kleinen
Schleiferin, welche uns den Wermut eingeschenkt hatte. Ein Tau wurde
übernommen und langsam setzte sich das Ganze in Bewegung. Besorgt
fragte mich Steffi, was diese Vorstellung denn nun kosten soll. Der Wirt in
der Gondel nebenan möge wohl ihre Gedanken erraten haben. Er beugte
sich zu ihr herüber und sagte scherzend, junge Frau, wir haben das Pro-
gramm geändert. Meine Frau hat heute Namenstag und bittet Sie, dass Sie
heute unsere Gäste sind. Ich muss ehrlich bekennen, von nun an war das
Fest um vieles schöner. Auch Steffi war froher. Schon erklangen die ersten
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Lieder zu Mandoline und Laute. Mitten im Satz brach die Musik ab und es
erklangen die Takte eines Volkstanzes. Es begann eine italienische Nacht,
wie wir sie nie erlebt oder je gesehen hatten. Alles sang mit, als Patronin
und Patron den Tanz eröffneten.
Oft bekamen wir direkt Angst, wenn wir sahen, wie dicht das Tänzerpaar
an den Rand der Fläche kam. Ein stürmischer Applaus beendete diesen ers-
ten Tanz. Wie herbei gezaubert hatte plötzlich jeder einen Becher Wein in
der Hand. Das Namenstags-Kind hob sein Glas und das erste wurde ge-
leert.
Der Wein war tief rot - süß und schwer – Vorsicht, flüsterte ich Steffi ins
Ohr.
Auf allen Booten glühten jetzt bunte kleine Birnen. Man hatte ein Kabel
zum Motorschlepper hinüber gelegt. Auf einen Wink begann die Kapelle
mit der „Schönen blauen Donau“. Das gilt uns, flüsterte ich Steffi und den
anderen jungen Leuten unseres Hotels zu.  Unter dem Beifall aller betraten
wir Vier mit Hilfe einiger kräftiger Männerarme die kleine Fläche.
Jetzt waren auch unsere Wirtsleute im Orchester tätig mit Geige und Lau-
te. Nachdem wir uns alle vier während der ersten Takte verzweifelt um die
Mitte drehten, aus Angst ins Wasser zu fallen, stellten wir bald fest, dass
wir bewegungslos in der Lagune lagen. Das Glas Rotwein tat auch seine
Wirkung und wir wurden munter. Dann wechselten wir die Paare. Ein
Freudenruf war die Quittung, endlos der Walzer. Ständig waren vier Paare
auf der Fläche und nach 20 Minuten hatten wir vier Gäste mit allen ge-
tanzt.
Unser Bootsmann war wieder übergestiegen und warf den Motor an. Lang-
sam setzte sich unsere schwimmende Insel in Bewegung. Der Mond ging
heute später auf. Rund um uns in der Lagune war reges Leben. Was wir
hier auf dem Wasser sahen, waren Menschen dieser Welt. Die Snobs fand
man nur drüben am Lido. Uns Vier zählte man, wie wir merkten, zu den
einfachen Leuten und damit hatten sie recht.
Wie tat es uns leid, wenn wir sahen, wie ganze Kolonnen Reisender in
zwei Tagen durch Venedig gehetzt wurden. In 5 Weltsprachen wurden sie
durch die Sehenswürdigkeiten gejagt. Müde setzt man sie wieder in Schif-
fe und Waggons, um für die nächsten Platz zu machen. Sie sahen keine Ge-
bäude sondern Steine, keine Bilder sondern Farbe, keine Menschen son-
dern Masken.
Mit dem Wein sollte ich doch vorsichtiger sein. Auf der Fläche ging der
bunte Tanz weiter. Ein großer Korb ging von Hand zu Hand. Jeder nahm,
was ihm schmeckte. In einem Thermos fanden wir vier paar heiße Wiener
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Würstchen. Die hatte man für uns reserviert und als wir vier diese mit vier
Kinder teilten, hatten wir die Herzen aller erobert.
Herrliche Äpfel aus Meran, Trauben und Apfelsinen aß jeder nach Laune.
Steffi summte einem ihrer Tänzer die Melodie vor, welche uns der Boots-
mann gestern vorgesungen hatte.
Dieser verstand sofort, ließ den Tanz abbrechen und rief einige Worte zum
Primus der Kapelle. Mit einem leisen Summen wurde der Ton durchgege-
ben. Selbst die Kinder waren still. Es folgte ein Volkslied im wahrsten Sin-
ne des Wortes. Man spielte und sang gleichzeitig und über allem lagen die
hellen Stimmen der Kinder.
Der Aufforderung zu Tanzen wagten wir nicht mehr zu folgen. Wir hatten
drei Becher getrunken.
Ein kleiner Schreckensruf. - Ein Bub hatte sich wohl heimlich an eine Fla-
sche gemacht und war zwischen den Beinen der Tanzpaare über Bord ge-
gangen. Alles was Hosen trug, sprang in die Lagune. Der Schlepper stopp-
te und innerhalb von einigen Sekunden war ein heulender Bub und elf nas-
se Männer wieder an Bord. Nach einigen Minuten hängen nasse Hemden
über der elektrischen Leitung zum Trocknen. Die Leitung, die dieser Be-
lastung nicht gewachsen war, riss und alles lag wieder in der Lagune.
Mit einen Schlag waren alle Boote dunkel, da ja die Spannung fehlte. Ich
hatte das Gefühl, dass erst jetzt das richtige Volksfest begann. Steffi saß
mir der anderen jungen Frau im Boot nebenan. An ihrem Lachen konnte
ich erkennen, dass auch sie köstlich amüsierte. Die sechs Kinder hatte man
in der Kajüte einer Kajüte einer Gondel schlafen gelegt. Ich gebe eine Wet-
te, dass sie alle an dem „Süßen“ waren.
Die Leitung war wieder in Ordnung gebracht. Jetzt erst sollte das Fest be-
ginnen. Die Frauen wollten tanzen, der Wein war gut und wirksam. Ich
sah, wie unsere Kristallschleiferin  mit dem Wirt sprach. Es sind zu wenig
trockene Männer hier, trinken Sie ein Kaffee und retten Sie die Ehre unse-
res Männergeschlechtes.
Ich rief hinüber, wo denn der Kaffee sei? Er meinte, ich könne ihn auch
morgen trinken. Steffi gab ihm recht. So eröffneten wir trockenen Männer
den nächsten Tanz. Meine Braut tanzte nicht mehr. Es war kurz vor Mitter-
nacht, als der Wirt mir sagte, dass das Namenstagskind den letzten Tanz er-
halte. Die Wahl fiel auf mich. Der Wirt engagierte Steffi, welche ja nun
nicht mehr absagen konnte.
Es wurden immer mehr Tänzer und immer weniger Musiker. Alles sang
aus voller Kehle mit.
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Das Unglück konnte nicht ausbleiben. Ein Segelboot, das uns in den Weg
lief, war die Ursache, dass unser Schleppsteuermann das Ruder hart he-
rumreißen musste. Die Arche machte einen Bogen und alles was außen
stand ging über Bord.
Mit dem Bestreben, die Wirtin ins Gleichgewicht zu bringen, hatte ich
mich übernommen. Sie schlug die Arme um meinen Hals und beide gingen
wir in die Lagune. Die zwei Fischerboote plötzlich ihrer Last beraubt,
neigten sich tief und hier musste auch Steffi und unser Gastwirt über Bord
gegangen sein. Später haben wir festgestellt, dass wir mit acht Paaren im
Bach gelegen haben. Noch selten habe ich so gelacht als am Ende dieses
Namenstages. Unsere Schleppkapitän nannte man von nun an den „Wie-
dertäufer“
Zwischen Murano und San Erasmo ist das Wasser so flach, dass man au-
ßerhalb der Boote stehen kann. Darum die Unbesorgtheit unser Gastgeber.
Mit dem Tanz war es ja nun zu Ende. Während der Fahrt wurde die Fläche
abgebaut, was noch da war, aufgegessen und ausgetrunken. Die Mandoli-
nen schliefen und der Gesang wurde dünner.
Es mochte die zweite Morgenstunde gewesen sein, als das ganze
schwimmende Gebilde sich auflöste. Kein Kahn war gemietet. Wir stiegen
mit unseren Wirtsleuten in das Schleppboot über. Ein Gruß und nach kur-
zer Zeit waren alle zu Hause. Die Kleider fast schon wieder trocken. Die
alte Hausmutter, welche als Telefonwache das Hotel hütete, schlug vor
Verwunderung die Hände über den Kopf. So fidel hatte sie die Patronin
noch nie gesehen. Beinahe war es zum schlafen gehen zu spät. Für die
Frauen gab es heiße Milch und für uns Herren Glühwein. Hunger hatte nie-
mand mehr. Traumlos und müde sanken wir in unsere Betten. „Die Nacht
von Venedig“ war zu Ende.
Gegen neun Uhr weckte mich ein leises Klopfen. Ich wurde ans Telefon
gerufen. Der Professor gab die Nachricht durch, dass der Lokaltermin erst
morgen stattfände. Ich dankte ihm und dem Zufall. Es war hoher Nachmit-
tag, als Steffi aus ihrem Schlaf erwachte. Ich hatte alle Vorhänge zugezo-
gen und lag auf dem Dach in der Sonne, die letzten Tage überdenkend.
Bis jetzt hatte jeder eine neue Überraschung gebracht. Unser Mittagsmahl
nahmen wir heute allein auf dem Balkon ein. Die Wirtin servierte jeden
Gang einzeln. Anstelle von Wein gab es eine Fruchtlimonade. Von der
Nacht wurde nicht mehr gesprochen. Nur die glatten Haare der beiden
Frauen erinnerten äußerlich, dass die Locken in der Lagune verloren gin-
gen. Sie legte uns einen Zettel in deutscher Sprache auf den Tisch, aus dem
wir erfahren konnten, dass um zwei Uhr ein Friseur komme. Kleider und
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Anzüge seien beim Schneider zum Bügeln. Die nasse Geldtasche hatte ich
schon herausgenommen und die Scheine lagen in der Sonne zum Trock-
nen. Mit verlegenem Lächeln sah mich die Wirtin an, no Malheur sagte sie
und drehte die Scheine auf die andere Seite. Wir waren uns einig, an die-
sem Tag nichts mehr zu unternehmen. Die Erlebnisse der Nacht waren aus-
reichend.
Einen kurzen Sprung machte ich noch hinaus und kam mit einem Strauß
Rosen zurück. Gemeinsam gingen wir in die Küche, um für den gestrigen
Namenstag noch nachträglich zu gratulieren. Unsere gute Wirtin wurde et-
was verlegen, als sie die Blumen in der Hand hielt. Die alte Hausmutter
verstand etwas deutsch und dankte zurück. Sie sprach die Wirtin mit Petra
an. Aber Petra, das ist doch Peter. Aber Peter und Paul, das war doch nicht
gestern. Langsam schien mir etwas zu dämmern. Vorläufig behielt ich den
Verdacht jedoch für mich. Erst am Tage unserer Abreise sollten wir hinter
den seltsamsten Namenstag kommen, der gar keiner war.
Der Friseur kam und bald waren auch die letzten Spuren einer veneziani-
schen Nacht verschwunden. Steffi verbrachte den Abend mit Briefeschrei-
ben. Ich faulenzte auf dem Dachgarten. Als ich um die zehnte Stunde nach
ihr sehen wollte, lag sie schon in tiefem Schlaf Das kleine Medaillon bilde-
te wieder jenen Schatten auf ihrer zarten Haut.
Welch ein seltsames Geschehen hat doch das Urbild dieses Kupfers in un-
ser Leben gebracht.
Ich legte mich wieder auf meinen Liegestuhl. Seltsame Gedanken, tiefes
Grübeln, Fragen ohne Antwort quälten mich. In dieser Stadt muss es einen
Menschen geben, der wenn auch nicht alles, so doch einige Fragen beant-
worten könne.
Die Geschichte des Schmuckes ist alt, so alt, dass keiner zwischen Grie-
chenland und Venedig sie erzählen kann. Mit dem Blick in Italiens blauen
Himmel muss ich eingeschlafen sein.
----------------------------------------------------------------------------------------
Kein heute Lebender konnte jene Begebenheit erzählen, die an jenem Mor-
gen des 3. März 1688 begann, als der jüngste Sohn des Färbers Alwin
Achelian von seinen Eltern Abschied nahm. Dyonis Achelian, geboren am
16. August 1668 in Paramitya in Griechenland, von Beruf Goldschied, auf
der Reise zu seinem Bruder Paulon Achelian, Glasbläser zu Murano bei
Venetia.
Obiger genannter ist ein braver Sohn unseres Glaubens. Wir bitte alle
Geistlichen und Weltlichen Behörden ihm Labsal und Herberg zu geben,
auf dass er nicht Schaden nehme, an Körper, Geist und Seele.
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gez. Medardus Pontane
     Prior des Klosters „Miracolo Maria“

Anmerkung:
Obiger hat bei uns das Goldschmiedehandwerk erlernt und wurde mit den
Meisterwürden verabschiedet

Empyreum, den 1. März 1688
Dominus decum.

Dies waren die Eintragungen, welche das Kloster in seinem Reisepass voll-
zogen hatte. Seit seinem 10. Lebensjahr diente der Geselle, auf 10 Jahre
lautete die Verpflichtung, welche seine Eltern dem Kloster geben mussten.
Mit 13 wurde er in den Kreis der klösterlichen Kunstschule aufgenommen,
das berühmt war durch seine Goldschmiede und Färber. Die Geschichte
dieses Augustinerklosters ist noch jung. Seine Gründung reicht in das Jahr
1558 zurück. Zwei Jahre zuvor wurden alle Augustiner Eremiten aus der
Republik Genua ausgewiesen und zu Ketzern erklärt. In den Bergen Grie-
chenlands fanden sie eine neue Heimat und bauten ein neues Kloster auf.
Berühmter als ihre Klosterkirche wurden ihre Schulen und Werkstätten. Je-
der Klosterschüler trat mit 10 Jahren in dasselbe ein und hatte die Wahl
nach erfolgter Ausbildung als Handwerker auszuscheiden, zum geistlichen
Stand überzutreten oder als Lehrbruder volles Mitglied des Klosters zu
werden.
Jeder Schüler lernte Griechisch in der klassischen Form, Latein und italie-
nisch. In der Metallurgie wurde Gold, Silber, Kupfer und Zinn zu hochwer-
tigen Gegenständen verarbeitet.
Die Leder- und Tuchfärberei war in ganz Griechenland geschätzt und seit
50 Jahren schmolz und färbte man auch Glas.
Sein Bruder Paulon war Glasbläser und Färber. Er hatte vor 5 Jahren das
Kloster verlassen. Jetzt war er seit Jahren in Murano bei Venedig.
Vor einem halben Jahr bekam Dyonis einen Brief des Bruders über die
Klosterpost, dass es in Venedig Möglichkeiten gebe, sich als Goldschmied
einschreiben zu lassen, wenn das Kloster ihn mit der Meisterwürde ent-
lässt.
Nach einer kurzen Rücksprache mit seinen Eltern und der Klosterschule
wurde vereinbart, dass er an diesem 3. März des Jahres 1688 die Reise
nach Venedig antreten werde.
Derselbe Bote, welcher den Brief in das Kloster brachte, nahm nach einer
Woche die Antwort nach Venedig mit. Diese Klosterpost war die schnellste
und sicherste zwischen Griechenland und Italien.
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Nun hat er alles in Ordnung hinter sich gebracht. Das Ausscheiden aus
dem Kloster, der Abschied von seinen Eltern und seiner Schwester. Sein
Vater war einst Klosterschüler und jetzt ein angesehener Gerbermeister in
Paramithya. Nebenbei und im Geheimen schmolz und färbte er Glas wie
sein Sohn Paulon, mit dem er durch Mischung seltener Erden und Metalle
ein neues Rot erfunden hatte, das selbst im Kloster nicht erreicht wurde.
Mit diesem Geheimnis zog vor Jahren Paulon nach Murano in die Stadt
der Glasschmelzer bei Venedig.
In aller Heimlichkeit wurden in Paramitya die Rezepturen für Murano fer-
tig gestellt und über Umwege nach einem Ort bei Murano gesandt.
Nun würde er bald den Bruder sehen, den er so liebte. Fünf Jahre waren sie
gemeinsam im Kloster und er konnte sich noch gut an die Feier im Dormi-
torium, dem klösterlichen Schlafsaal erinnern, als sie Abschied nahmen. Er
hatte damals Urlaub bekommen und dir ganze Familie hatte den Bruder bis
zur Küste begleitet.
An des Bruders Eselin hing ein kleiner Ledersack, schwer wie Gold, aber
wertvoller. Die Mischung für das erste Rubinglas, das Geheimnis der Fa-
milie.
Buntes Glas musste aus Murano kommen, denn aus Paramidya wär es un-
bekannt und weniger wert gewesen.
Nun saß auch er auf einer Eselin. Ein Geschenk seiner Mutter. An der Küs-
te würde er das Tier verkaufen, denn auf dem Segler war wenig Platz.
Diesmal musste er allein reisen. Die Mutter war erkrankt und die Schwes-
ter hatte die Pflege übernommen.
Vorsichtig stieg das Tier die steile Straße hinauf. In kurzer Zeit werden sie
die erste Höhe erreicht haben.  Eine Stunde war er unterwegs. Nun lag
noch einmal die Welt seiner Kindheit vor ihm. Dort das Kloster mit den 4
Schulgebäuden und Werkstätten. Sein Geburtsort in Terrassen an den Berg
gelehnt und im Tal die Äcker und Obstgärten.
Vor zwei Jahren hat es drüben in dem kleinen Haus neben der alten Ruine
ein Mädchen gegeben. Eines Tages war sie mit einem Fremden auf und da-
von. Sie wollte nicht warten.
So konnte jetzt sein Herz frei und unbeschwert das Tal verlassen. Er hatte
dem Tier die Last abgenommen und ließ es weiden. In einer Stunde wollte
er weiterziehen, hinab der Küste entgegen.
In seinem Proviantsack war Nahrung für viele Tage. Hartes Weißbrot, Kä-
se, Dörrfleisch, getrocknetes Obst, Rosinen, Mandeln und ein Schlauch
mit herbem Landwein, welcher so gut den Durst löschte. Ein kurzes Mes-
ser und ein Pistol steckten in seinem Gürtel und ein zweites im Sattelzeug.
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Er trug sein Geheimnis in den Sarazener Gürtel bei sich. Ein Ledergurt,
handbreit aus feinem Material gearbeitet, jedoch schmucklos, um nicht den
Blick auf sich zu ziehen.
In diesem Gürtel war ein Goldblech eingearbeitet. Der Lohn der letzten
zwei Jahre aus dem Kloster. Sein Vater gab dieselbe Menge dazu. Dieser
Gürtel war das Grundkapital für den Anfang in Venedig. Das Gold trug
den Feingoldstempel des Klosters „Mirakolo Maria“ und wurde auch auch
in Venedig anerkannt.
Seinen Meisterbrief barg er in einer Pergamenthülle in seinem Ledersack.
Den Klosterpass trug er in einem Beutel auf der Brust. Dazu seine Bar-
schaft. In seinem linken Ohrläppchen hing ein goldener Ohrring mit dem
Zeichen einer Meisterwürde der Goldschmiede des Klosters.
Ein jeder Schüler, der mit dieser Würde das Kloster verlässt, bekommt die-
se Auszeichnung als letztes Geschenk. Sein Bruder trug damals in seinem
Ohrring als Zeichen der Glasbläser.Der Frühjahr in diesem Jahr war so
schön, dass Dyonis es vorzog, mit seinem Lasttier die Nacht im Freien zu
verbringen.
Am nächsten Tag gegen Abend wird er die Küste bei Färga erreichen. Um
die Mittagsstunde des nächsten Tages hatte er die Berge überstiegen und
sah die Küste vor sich. Bei sinkender Sonne nahm er im Hafen Quartier.
Am 7. März soll ein schneller Segler hinübergehen. Seine Eselin hat er um
einen guten Preis verkauft und damit seine Barschaft aufgebessert.
Tags darauf lief der Segler „Paulus von Korinth“ in den kleinen Hafen ein.
Da das Löschen und Laden schnell vonstatten ging, konnte pünktlich in
der Frühe des 7. März die Überfahrt beginnen. Der Segler verkehrt nur als
Übersetzer von Santa Maura nach Odranto. Von hier aus musste man einen
Adriasegler nach Venedig nehmen.
In Adronto gab es einen Aufenthalt von zwei Tagen. Schnell war der Fahr-
preis ausgehandelt. Es war ein 2-Masten-Segler und schon etwas betagt.
Als Gallionsfigur trug er einen Pferdekopf und die verwitterte Inschrift
konnte vielleicht „Schneller Renner“ heißen. Beim Aussegeln gab es je-
doch schon beinahe  eine Havarie. An Bord waren 9 Mann Besatzung und
11 Seelen als Passagiere. Jeder Passagier hatte sein eigenen Proviant mit
und außer Wasser wurde vom Kapitän nichts gegeben. Mittschiffs gab es
eine kleine Kajüte für die Passagiere als Schlaf- und Aufenthaltsraum. Der
Aufenthalt an Deck war sehr beschränkt, denn hier war schweres Bauholz
für Venedig gestapelt. Unter Deck lagen Säcke mit allerlei Gerüchen, von
Gewürzen und Rosinen. Fässer mit Olivenöl. Im Vorschiff war in einer Lu-
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ke loser Weizen eingelagert. Der Segler lag ein Fuß über der Lademarke
und war somit überladen.
Dyonis machte sich mit den Mitreisenden bekannt. Unter ihnen war eine
junge Frau aus Mägli mit einen Jungen von 4 Jahren und einem Mädchen
von 3 Monaten. Sie war auf der Reise zu ihrem Mann, der in den Steinbrü-
chen von Peskara tätig war. Mit ihr fuhren noch 6 Männer aus dem selben
Ort. Sie wollten alle nach den neuen Steinbrüchen. Ihre Frauen werden
auch sie später nachholen.
Die junge Frau war nun die Mutter für alle und kochte auch den Reis für
Dyonis mit. Er zahlte ihr ein kleines Entgelt, was sie gut gebrauchen konn-
te. Die Fahrt wird die ganze Westküste der Adria entlanggehen, immer in
Landsicht. Am 2. Tag war Wasser im Unterschiff und der Kapitän forderte
auch die Passagiere auf, an die Pumpen zu gehen.
Nach dem ungeschriebenen Gesetz der Meere gab es für 6 Stunden Pum-
pendienst einen Tag Freifahrt mit voller Verpflegung. Alle 6 Männer aus
Mägli meldeten sich freiwillig. Die Besatzung hatte vollauf an Deck zu
tun. Seit 2 Tagen setzten die Frühlingswinde ein. Sie kommen von den Al-
pen und jagen die ganze Adria hinauf bis nach Griechenland.
Der Kapitän sagte uns, die Stürme kämen 3 Wochen zu früh. Es war um
Mitternacht, als er alle Passagiere wecken ließ. Das Schiff war durch den
Golf von Manfredonia hindurch und musste um Kap Vieste hindurch, je-
nem Sporn am Stiefel Italiens. Zweimal hatte das Schiff schon einen An-
lauf genommen. Sollte es auch beim dritten Mal auch nicht gelingen, woll-
te man Manfredonia als Nothafen anlaufen. Der Kapitän versprach allen
Passagieren guten Lohn für tatkräftige Mithilfe.
Alle Küstenorte hatten ihre Leuchtfeuer gesetzt, denn auch die Fischer wa-
ren von dem frühen Adria-Sturm überrascht worden. Mit allen Segeln jag-
te das Schiff jetzt genau Kurs Ost, um die offene Adria zu erreichen. Der
Himmel war schwarzblau ohne jede Wolke, der Sturm unsichtbar.
Vier Seemeilen östlich Kap Vieste ging es auf Nord-Kurs, genau gegen de
Sturm. Dyonis half in den Segeln. Eine Arbeit, welche ihm völlig fremd
war. Die Dunkelheit war fast vollkommen.
Zwei Fuß Wasser im Unterschiff, erscholl es plötzlich am Steuerruder.
Acht Mann an die Pumpen gab der Kapitän als Antwort. Trotz allem Pum-
pens stieg das Wasser. Dann kam das Kommando „Pechpfannen setzen
und zünden“. Nach kurzer Zeit war Helligkeit an Deck.
Der Kapitän leitete das Kehrmanöver ein. Er hatte sich entschlossen,
Manfredonia anzulaufen.
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Bei dieser Kehrtwendung geschah das Unglück. Während die Breitseite im
Sturm lag, legte sich der Segler, da er zu oberlastig war, schwer zur Seite.
Die Pechpfannen, kaum angebrannt und noch voll, liefen über und an 4
Stellen lief Feuer auf Bord. An 2 Stellen sackte es in das Unterdeck, aus
dem bald beißender Rauch aufstieg. Noch waren alle Segel intakt und das
Schiff lief in voller Fahrt vor dem Wind in die Bucht von Manfredonia.
Die Männer von den Pumpen waren an Deck. Alle versuchten, das Feuer
zu löschen. Als die Meldung kam, 5 Fuß Wasser im Unterschiff, gab der
Kapitän das Kommando „Deckladung über Bord“.
Über das Feuer auf Deck war man Herr geworden. Der Kapitän wollte ge-
rade die die Pumpen wieder besetzen, als eine riesige Stichflamme am Vor-
schiff in die Höhe schlug. Die Ölfässer hatten Feuer gefangen und der Vor-
mast mit allen Segeln stand wie eine Fackel im Himmel. Zwei Zimmerleu-
te kappten ihn und er schlug über Bord.
An der Küste musste man unsere Not bemerkt haben. Überall brannten die
Pechpfannen und um uns zu zeigen, wo wir den flachen Strand ohne Ge-
fahr anlaufen konnten, kamen Fischer uns entgegen gesegelt.
Nach einer nochmaligen Detonation brannte alles bis zum Mittelschiff.
Jetzt begannen auch die Segel des Achtermastes zu brennen. Das Schiff
verlor an Fahrt. Als es sich bei einer Grundberührung schwer zur Seite leg-
te, gab der Kapitän den Befehl, das Schiff zu verlassen.
Ein Fischerboot war auf 100 Schritt an den brennenden Segler heran ge-
kommen. Dyonis suchte die junge Frau mit ihren 2 Kindern. Wie gelähmt
saß sie zwischen Rauch und Trümmern neben dem Steuerhaus und wartete
auf Hilfe. Rund um das Schiff, das nun vollkommen still lag, schwamm
die halbe Deckladung an Holz und bot Aussicht auf Rettung.
Die junge Frau erklärte, dass sie eine gute Schwimmerin sei und versuchen
werde, mit den Kindern ein Boot zu erreichen. Das Feuer ließ keine Bera-
tung mehr zu. Jeder nahm ein Kind und sprang über Bord.
Dyonis hatte das Mädchen am Arm. Er kam aus den Bergen und war ein
schlechter Schwimmer. Er suchte schnell von dem brennenden Schiff fort
zu kommen. Das Menschlein in seinen Arm wimmerte kläglich. Die Mut-
ter hatte er sofort aus den Augen verloren.Und das Schwimmen zwischen
all dem Gebälk war nicht ohne Gefahr. Nach kurzer Zeit hatte er eine Wun-
de über dem Auge und das Blut hinderte ihn im Sehen. Einen Arm hielt er
um einen Balken und im anderen das Kind. So konnte er jedoch nicht aus
dem Gewirr heraus kommen. Mit einem schnellen Griff öffnete er seinen
Ledergurt und legte ihn um den Balken. In die Schlaufe hing er seinen
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Arm und das Kind und versuchte mit dem freien Arm vorwärts zu kom-
men.
Fünfhundert Schritt bis zur Dünung , dann wären beide gerettet. Hinter
ihm beleuchtete eine Riesenfackel den Strand. Als er merkte, dass er mit
dem Holz nicht das Land erreichen konnte, nahm er das Kind wie es die
Tiere tun, in den Mund. Nahm dann den Arm aus dem Gürtel und
schwamm so gut er konnte, den Kopf hoch aus dem Wasser.
Das Kind war still, als begreife es, worum es geht. Was ihm an Schwimm-
kunst fehlte, besaß er an Kraft und Mut. Ein Auge war durch die Wunde
vollkommen geschlossen und es bestand die Gefahr, dass er die Richtung
verlöre.
Als er endlich Grund unter den Füßen hatte, kroch er mit allen Vieren auf
den Strand. Er konnte die Zähne nicht mehr öffnen, legte sich auf den Rü-
cken, um dem Säugling Wärme zu geben. Ein Schrei des Kindes gab ihm
Gewissheit, dass sein Opfer nicht vergeblich war. Mit einem Lächen verlor
er das Bewusstsein.
Es ist ein altes Gesetz des Meeres „Nur der darf Strandgut bergen, der un-
ter Einsatz seines Lebens Schiffbrüchigen Hilfe leistet“.
Sieben Feuer brannten in jener Nacht südlich von Vieste, als der venetiani-
sche Segler wie eine Riesenfackel die See erhellte. Die Feuer zeigten jene
Stellen am Strand, wo es möglich war, ohne der Brandung anheim zu fal-
len die flache Küste zu erreichen.
Der Fischer Emanuele Coletta war mit seinen 3 Söhnen auf 2 Booten dem
brennenden Schiff entgegen gesegelt. An Bug und Heck leuchtete je eine
Pechfackel.
Es mögen fast 20 Boote um das sinkende und brennende Schiff versam-
melt gewesen sein, als der letzte Mann zusammen mit dem Kapitän von
Bord gingen. Von nun gehörte das brennende Wrack der Gilde der Fischer.
Sie brachten es fertig, nach fast einer Stunde das Feuer zu löschen. Es war
in der frühen Morgendämmerung, als man am Strand feststellte, dass alle
gerettet waren, bis auf den Griechen und den kleinen Säugling der Frau
Maria Farnes aus Mägli.
Der Fischer Emanuele, Patron der Gilde, gab allen Booten den Auftrag,
nochmal auszulaufen, um die Vermissten zwischen  den Klippen zu su-
chen. Er selbst begab sich mit seiner Frau und Tochter zum Strand, um
hier zu suchen.
Die Dämmerung war schon so hell, dass man die Fackeln löschen konnte.
Nach einiger Zeit glaubte man, das Wimmern eines Kindes vernommen zu
haben. Es war die Tochter Francesca, welche die Vermissten fand. Ein jun-
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ger Mann lag leblos auf dem Rücken. Auf seiner Brust ein Bündel, das
sich bewegte. Die Tochter wollte das Kind aufheben und als das nicht ge-
lang, stellte der Fischer fest, dass der Leblose die Windeln fest in seinen
Zähnen hielt. Da sich diese nicht öffnen ließen, schnitt der Fischer mit ei-
nem Messer den Säugling regelrecht von seinem Retter los.
Francesca und die Mutter eilten mit dem Kind nach Hause. Nach kurzer
Zeit kamen Fischer mit einem Eselskarren und luden den Verunglückten
auf und brachten ihn ins Haus des Patrons. Hier verband man die Kopf-
wunde und löste den Krampf der Kinnlade.
Dyonis gab kaum Lebenszeichen von sich. Nach zwei Stunden war der
Klosterarzt Bartolo zur Stelle. Außer der Kopfwunde und einem großen
Blutverlust konnte auch er nichts feststellen.
Mutter und Tochter teilten sich die Krankenwache. Am Nachmittag setzte
das Wundfieber ein und der Kranke war noch nicht zum Bewusstsein ge-
kommen. Zwei Tage und Nächte dauerte es, bis Kraft und Jugend gesiegt
hatten.
Als Dyonis zum ersten Mal die Augen öffnete, sah er alles wie durch einen
Feuerschleier. Nur langsam kamen Gedanken und Erinnerungen zurück.
Mehr als die Schmerzen am Auge quälte ihn der Durst.
Wo möge er sein? Es roch nach Fischen und Leim. Langsam sah er sich
im Raum um. Er lag in einem einfachen Bett, durch ein kleines Fenster
schien die Sonne. Über einem kleinen Tisch das Bild der „Schmerzhaften
Madonna“. Unter dem Bild auf einem Pergament eine Zeichnung. Rechts
und links Blumen. Die mochten der Madonna gehören.
Immer mehr fesselte ihn die Zeichnung. Sie stellte einen jungen Mann
schlafend mit Kopfverband dar. Am linken Ohr einen großen Ohrring. Sein
Herz schlug ihm schmerzlich. Das war er doch selbst. Das Bild musste aus
allernächster Nähe gezeichnet worden sein. Nun sah er auch seinen Brust-
beutel und langsam entsann er sich der Tragödie der Nacht zwischen Feuer
und Wasser.
Ob er sich bewegt oder ob er gestöhnt hat wusste er nicht. Plötzlich ging
eine kleine Tür auf und auf der Schwelle stand ein Mädchen, so schön,
dass er glaubte zu träumen. Als er die Lippen bewegte, lief sie wie im
Schreck davon. Schnell kam eine Frau, brachte Wasser und Wein und
schimpfte auf das Mädchen, dass es so schlecht Wache gehalten habe. Die-
ses war zum Arzt gelaufen, um ihm zu berichten, dass der Kranke die Au-
gen geöffnet habe. Der kam dann und erneuerte den Verband. Nachdem
endgültig festgestellt werden konnte, dass alle Glieder unversehrt waren,
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wurde Dyonis erklärt, dass er in einer Woche das Bett wieder verlassen
könne.
Bis zum Abend hatte ihm die Frau des Fischers alles erzählt. Wie man ihn
und das Kind gefunden hatte und dass alle von dem Schiff gerettet wurden.
Gestern morgen war in der nahen Kapelle ein Bittgottesdienst für das Le-
ben des Retters. Ihre Tochter Francesca hat heimlich während der Nacht-
wache ein Bild von ihm gezeichnet. Dieses wurde dann morgens auf den
Altar gestellt, damit sich die Madonna auch nicht irre.
Jetzt ist das Bild gesegnet und steht hier in der Kammer.
Währen die Mutter erzählte, schlief er ein, ohne das Mädchen an diesem
Tage noch einmal gesehen zu haben.
Gegen Mitternacht kam noch einmal ganz leicht das Fieber zurück. War es
Traum oder Wirklichkeit? Im Halbschlaf merkte er einen Kuss auf seinen
trockenen Lippen. Er öffnete die Augen und erkannte sie sofort wieder.
Ehe er auch nur eine Bewegung machen konnte, war das Bild verschwun-
den.
Er war entschlossen, nicht davon zu sprechen und abzuwarten, bis das
Mädchen selbst sprach.
Mit einem Redeschwall hatte die Hausfrau ihn am Morgen geweckt. Ihre
Zunge ging so schnell, dass Dyonis sie bitten musste, langsam zu spre-
chen, denn italienisch hatte er ja nur in der Klosterschule gelernt und ge-
sprochen.
Kurz darauf kam auch der Fischer und begrüßte seinen Gast. Die Fischer-
gilde hatte in jener Nacht ein gutes Geschäft gemacht. Der Kapitän war
nach Manfredonia hinüber gesegelt, um den Totalschaden zu melden. Er
hatte keinen Verlust, Schiff und Fracht waren gut versichert. Menschenver-
luste hatte es nicht gegeben. Die Passagiere hatte er auf eigene Rechnung
gefahren. Morgen sollten sie alle ihr Reisegeld zurückbekommen. So ver-
langte es das Recht.
Das Wrack lag fünfhundert Schritt genau vor dem Fischerdorf auf einer
Sandbank. Seit zwei Tagen fuhren die Fischer schon Strandgut. Die Hälfte
des Weizens war gerettet, zwar nass, aber er konnte schnell getrocknet
werden. Bauholz hatten sie so viel, dass sie auch die Kapelle vergrößern
konnten. Die kleine Passagierkajüte stehe unter Wasser. Man glaube je-
doch, auch hier noch allerlei bergen zu können. Das Eigentum der Passagi-
ere falle nicht unter Strandgut und muss den Besitzern, wenn es möglich
ist, zurückgegeben werden. Auch das ist Gesetz.
Der Fischer bat Dyonis in seinem Beisein seinen Beutel zu öffnen, um zu
bestätigen, dass der Inhalt unangetastet sei.
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In diesem war alles vorhanden, dessen er sich erinnern konnte. Er dankte
dem Fischer für seine Rettung und für seine Hilfe.
Der Hauherr winkte ab, ging hinaus und kam mit seiner Tochter wieder.
Seht, das ist meine Tochter Francesca, die Jüngste. Sie hat noch drei Brü-
der. Langsam kam das Mädchen näher und reichte Dyonis die Hand.
Ich heiße Dyonis Achelian, komme aus Paramithya in Griechenland und
bin auf der Reise zu meinem Bruder Paulon in Venedig. Ich danke Ihnen
für Ihre Hilfe und für Ihre Fürsprache bei der Madonna, welche Ihr Gebet
erhört hat und mir die Heilung gab.
Er hat langsam und klar gesprochen, dennoch hat sie sofort den  Griechen
in ihm erkannt.
Francesca wurde etwas verlegen und bemerkte, die Mutter hat wohl mehr
erzählt als nötig war und sie hat auch das Bild hier auf den Tisch gestellt.
Stolz erklärte der Vater, dass Francesca seit vier Jahren die Zeichenschule
in Foggia besuche und dort die beste Zeichnerin sei. Ob diesem Lob verle-
gen, verließ das Mädchen den Raum, um nach kurzer Zeit mit der jungen
Frau und ihren zwei Kindern aus  Mägli zurückzukommen.
Mit Freudentränen legte die junge Mutter stumm ihr kleines Töchterchen
dem Retter in den Arm und küsste seine beiden Hände.
Die Nachricht, dass Dyonis wieder gesund sei, hatte sich schnell durch das
kleine Fischerdorf verbreitet.
Als der kleine Raum die Menschen nicht mehr fassen konnte, packte der
Fischer mit drei beherzten Männern die Bettstatt an allen vier Ecken und
trugen sie vor die Hütte. Jetzt sah Dyonis zum ersten Mal den Strand bei
Tage. Nicht weit ab lag das halb ausgebrannte Wrack des Seglers. Nach
kurzer Zeit waren alle, die sich an Bord befunden hatten, um den jungen
Griechen versammelt. Die Besatzung stritt heftig untereinander und be-
schuldigte den Kapitän.
Zwischen dem Wrack und dem Dorf war ein lebhafter Verkehr mit Strand-
gut. Kurz vor Mittag stieß das Boot mit den drei Söhnen des Fischers an.
Sie brachten den Ledersack, den Dyonis in der Kajüte zurücklassen muss-
te. Es war zwar alles nass, jedoch unversehrt.
Da es vor der Hütte zu heiß war, drängte Francesca, dass man den Kranken
wieder in die kühle Kammer zurück trug. Die Schiffbrüchigen gingen wie-
der in ihre Quartiere. Sie waren bei allen Fischern des Ortes verteilt.
Francesca brachte einen Becher mit Ziegenmilch und ein Stück Weißbrot.
Sie behauptete, dass der Kopfverband neu angelegt werden müsse. Nach-
dem auch dies erledigt war, sagte Dyonis, dass seine Lippen noch trocken
seien wie in der letzten Nacht. Eine zärtliche Röte stieg in beiden auf, als
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sich das Mädchen langsam nieder beugte, um ihm lang und innig zu küs-
sen.
Es gibt keine bessere Medizin für alle Gebrechen als Liebe. Seit jenem
Kuss war schon eine Woche vergangen. Der Kapitän, die Schiffsbesatzung
und alle Fahrgäste waren gestern auf einem anderen Schiff nach Venedig
unterwegs.
Dyonis erklärte sich unter Augenzwinkern beim Kapitän als noch nicht rei-
sefähig, verzichtete aber auf die Rückgabe seines Reisegeldes. Dem Kapi-
tän gab er einen Brief an seinen Bruder mit, um seine Verzögerung zu er-
klären. Im Fischerdorf raunte man, noch nie habe es ein schöneres Paar ge-
geben wie die Tochter des Patrone und den Griechen.
Morgen wolle der Arzt den Verband abnehmen. Schon in den frühen Mor-
genstunden lud Francesca ihren Liebsten in ein Boot und segelte mit ihm
durch alle Grotten und Meeresbuchten der Umgebung. Insgeheim waren
beide auf der Suche nach jenem Balken, um den Dyonis seinen Leibgurt
gelegt hatte, als er versuchte, so treibend mit dem Kind das Ufer zu errei-
chen.
Die Holzladung war über die ganze Bucht verstreut. So war es erforder-
lich, die Küste nördlich und südlich abzusuchen. Dyonis erklärte Frances-
ca, warum es für ihn so wichtig sei, den Sarazener Gürtel zurück zu be-
kommen. Mit Bestimmtheit erklärte Francesca „Die Madonna hat Dich ge-
heilt, also wird sie Dir auch Deinen Gürtel wiedergeben“.
Gegen Mittag segelten sie in ein anderes Fischerdorf an, um hier die größ-
te Hitze abzuwarten. Auch hier war Bauholz von dem Segler ange-
schwemmt worden. Nachdem das Boot festgemacht war und sie etwas ge-
gessen hatten, beschlossen sie weiter draußen die Küste abzusuchen. Zwar
fanden sie auch Holz von dem Segler. Wahrscheinlich hatte sich der Gürtel
von dem Stamm gelöst und war im Meer versunken.
Es war kurz hinter einer Klippe, wo sie sahen, dass der letzte Sturm und
die Brandung hier ein großes Stück des überhängenden Landes in die See
abgleiten ließ.
Seitdem war noch niemand vorbeigekommen und den Schaden noch nicht
bemerkt. In halber Höhe des Erdrutsches sah es aus, als habe hier einmal
ein Bauwerk gestanden. Es war einiges Mauerwerk freigelegt worden. Die
beiden stiegen den Hang hinauf um sich die Neuentdeckung anzusehen.
Neben dem Gemäuer fanden sie in einer Steingrube einen kleinen gelben
Tontopf unverletzt und oben dick verschmiert mit braunem Pech oder
Harz. Mit wenig Mühe konnte er geborgen werden. Beim Öffnen war er
ganz mit trockenem Sand gefüllt. Welch eine Überraschung gab es, als sie
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die Urne entleerten. Sie barg eine goldene Kette von zusammengearbeite-
ten Münzen. „Die Madonna hat Dir mehr gegeben als wir suchten. Dieser
Schatz soll Dir gehören, sie will es so“.
Dyonis wollte weiter suchen, doch Francesca hielt ihn zurück. Wir suchten
Gold, hier hast Du es, sei zufrieden, komm. Die beiden waren noch keine
dreihundert Schritt von der Einbruchstelle entfernt, als sie sich jäh um-
wandten. Mit einem Donnergepolter war noch ein Stück des Küstenrü-
ckens herab gestürzt. Der Platz auf dem sie soeben noch standen war unter
einer meterhohen Geröllhalde vergraben. So dicht waren Glück und Tod
nebeneinander. Von dem Gemäuer war nichts mehr zu sehen.
Mit schnellen Händen öffnete Francesca ihre Bluse und Dyonis legte ihr
die Kette um den Hals, um den Schmuck zu verstecken.
Kalt legte sich das Gold auf ihr Herz. Stumm und fast fluchtartig verließen
sie den Platz.
Als sie am Abend in das Dorf zurück kamen, berichtete die Mutter, dass
ein Ledergürtel mit der Inschrift D.A. in griechischen Buchstaben gefun-
den sei. Die Fischer hatten ihn gebracht in der richtigen Annahme, dass er
dem fremden Griechen gehörte.
Heimlich abends brachte Francesca die Kette in die Kammer zu Dyonis.
Sie trug sie unter ihrem weißen Nachthemd. Kurz darauf war diese Kette
das einzige was sie trug. Noch nie besaß eine Braut in ihrer Liebesnacht in
diesem armen Fischerdorf einen solch kostbaren Goldschmuck. Als sie
Dyonis die Wunde über den Augen küsste, sprach er „Eine Kette und ein
Gürtel fesseln uns aneinander, die Madonna will, dass wir nicht mehr aus-
einander gehen“.
So hatten sie sich verlobt. Es war schon im ersten Frührot, als Francesca in
ihre Kammer zurückkehrte. Die Kette hatte sie nicht abgelegt. Warm lag
nun das Gold um ihren Nacken. Die Liebe erwärmte es. Heimlich versteck-
te sie den Schmuck in ihrem Schrankgelass.
Am Morgen konnte die Mutter in den Augen ihrer Tochter das Glück der
Nacht und des Lebens lesen.
Am Abend gab es eine kleine Feier in der Hütte des Fischers Emanuele
Colleta. Man trank süßen Griechenwein aus dem Strandgut des „Schnellen
Renners“. Dyonis legte seinen Gürtel ab, nahm sein Messer und trennte
das Leder auf. Zum Vorschein kamen zwei Streifen Goldblech. Wortlos
schnitt er zwei schmale Streifen. Rund um den Tisch sahen alle wie ge-
bannt auf sein Tun. Er zog die Lampe ganz dicht an seinen Platz. Mit der
Spitze seines Dolches ritzte er die Buchstaben „F.C.“ und das Datum des
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Tages. In den zweiten in griechisch die Anfangsbuchstaben seines Na-
mens.
Dann rollte er die Streifen zu Ringen zusammen.
Mehr kann auch ein Meister der Goldschmiedekunst bei diesem Licht
nicht schaffen, sprach er, als er die Ringe dem Vater der Braut in die Hän-
de legte. Dieser gab sie der Brautmutter und diese steckte sie dem Braut-
paar an. Die Verlobung war vollzogen.
Noch einmal nahm Dyonis sein Messer und schnitt von dem breiten Strei-
fen ein Viereck ab mit der Bemerkung, davon werde er einen Schmuck
herstellen und es dem Madonnenbild in der Kapelle weihen.
Am anderen Tag war Francesca in der Frühe nach dem Kloster geritten,
um sich Papier für ihre Zeichnungen zu holen. Am Mittag war sie zurück
um kurz darauf mit ihrem Verlobten und ihren Zeichenutensilien etwas ab-
seits an den Strand zu segeln. Hier konnte der Goldschmied zum ersten
Mal die Kette genau prüfen.
Es waren sechzehn Goldmünzen und eine etwas dickere Silberscheibe.
Letzte ohne jede Prägung. Jede Münze war in einem runden Silberring mit
vier Ösen eingeschlossen. Dazwischen waren noch jeweils zwei kleine Sil-
berglieder als Verbindung. Der Wert des Metalls stand außer Frage, denn
das hatte Dyonis sofort erkannt, als er sie zum ersten Mal in der Hand
wog.
Die  Goldmünzen waren etwas unterschiedlich in Größe und Stärke. Es
war jedoch zu erkennen, dass sie nie als Zahlungsmittel benutzt wurden,
denn die Prägungen waren noch vollkommen erhalten. Auf der einen Seite
befanden sich Männerköpfe und Inschriften. Auf der anderen Seite waren
römische Gottheiten und dergleichen dargestellt. Wie mag diese Kette in
jene Urne gekommen sein und wem möge sie dereinst gehört haben. Über
all diese Fragen hat der Berg sich wieder verschlossen. Es war ein Glück
dass er dem Drängen Francescas so schnell nachgekommen war und die
Fundstelle verließ, sonst wären sie heute begraben. Eines wunderte sie bei-
de. Auf keiner Münze war der Kopf eines bekannten Kaisers. Kein Haupt
trug das Lorbeer eines Siegers, wie es auf altem Geld zu sehen ist. Die
Münzen waren verschieden. Keine war doppelt oder glich der anderen in
Stärke oder Durchmesser. Als Fachmann erkannte er, dass es Prägungen
und keine Gravuren waren.
Während er alle so betrachtete, spannte Francesca einen Papierbogen auf
den Rudersitz und begann zu zeichnen. Sie vergrößerte den Maßstab auf
Handtellerformat, um auch jede Feinheit auf das Papier zu bannen.
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Vier Tage währte die Arbeit und auf 32 Blättern war alle Schönheit der
Kette festgehalten. Die zwei letzten Zeichnungen musste Dyonis selbst
machen. Unter der scherzhaften Anleitung Francescas malte er möglich
unbeholfen zwei runde Kreise. Einmal die Vorder- und einmal die Rückan-
sicht. In die Mitte schrieb er das Wort „Silber“. Nachdem Francesca noch
vier Ösen dazu gemacht hatte, erklärte sie das ganze als wohl gelungen,
verlangte aber wenigstens vier Küsse als Entgelt für die erste Malstunde.
Der Goldschmied meinte, dass er die nächsten zehn Stunden im Voraus
zahlen wolle.
Als sie beim Untergehen der Sonne das Boot nach Hause steuerten, über-
legte Francesca im Stillen, wo denn eigentlich ihr Schatz dieses Küssen ge-
lernt habe. Vielleicht hat er das selbst gedacht. Eine Frage ist aus diesen
Gedanken nie geworden.
Tage und Monate vergingen. Die Fischergilde machte sich soviel an dem
Wrack zu schaffen, dass die Fische knapp wurden. Zwei Klöster und auch
andere Kundschaft beschwerte sich, dass die Fischer kaum noch auf dem
Markt erschienen.
Dyonis und Francesca, der Fischer und seine Söhne zogen nun wieder re-
gelmäßig mit den anderen Fischern auf Fang. Der Frühlingssturm ließ
nach und man wusste gegenüber den Fischhändlern keine Ausrede mehr.
Reiche Fänge wurden eingebracht und die Geschäfte gingen gut.
Nach Tagen brachte ein Segler Post aus Venedig für Dyonis. Sein Bruder
Paulon schrieb, dass er alles mit dem Großmeister in Ordnung gebracht ha-
be und er sich als Meister in Venedig einschreiben könne. Man bedaure
seinen Schiffbruch und hoffe, ihn trotz seines Missgeschickes bald dort se-
hen zu können.
Zehn Tage nach diesem Briefe fand in der erweiterten Kapelle die Hoch-
zeit Francescas und Dyonis statt. Die Madonna trug auf ihrem Kopf ein
neues goldenes Diadem. Francesca hatte die Vorlage gezeichnet ind Dyo-
nis ein meisterhaftes Kunstwerk geschaffen. Es war eine Hochzeit, wie es
das kleine Dorf noch nicht gesehen hatte.
Einen Tag später war die kleine Flottille der Fischer unterwegs und begleit-
ete das junge Paar zum Hafen von Vieste. Gegen Mittag ging ein Zwei-
mast-Segler nach Norden. Am vorderen Wimpelstock hing ein Brautkranz
und ein Brautschleier wehte im Winde.
Immer schneller zog der Segler seinen Kurs. Des Vaters Boot hielt am
längsten mit. Noch einmal winkte das junge Paar zurück, den Eltern und
den Brüdern.
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Dyonis hielt sein junges Weib fest im Arm, als die plötzlich beide Hände
auf ihren Leib legte. Zum ersten Mal spürte sie Leben unter ihrem Herzen.
Der Goldschmied meinte, nun beginnt für uns zwei ein neues Leben. Es
hat schon begonnen, flüsterte die junge Frau. Wir sind nicht mehr allein.
Sanft legte sie das Ohr des Mannes auf ihren Leib.
Dyonis konnte zwar nichts hören, aber stolz nahm er Francesca auf den
Arm und trug sie in die kleine Kajüte. Sie waren die einzigen Passagiere.
Das Schiff war groß und kam aus Genua, jener Stadt, wo vor über hundert
Jahren die Klosterbrüder vertrieben wurden. Mit dem jungen Meister wird
nun ein Stück italienischer Goldschmiedekunst nach Italien zurückkehren.
Es war ein Abend wie unter einem Goldhimmel, als das Schiff in den Ha-
fen von Venedig einlief. Vom Markusturm schlug die zehnte Abendstunde
als sich die Brüder unter Tränen in den Armen lagen. Schnell machte man
sich bekannt. Die Schwägerin brachte ihre beiden Kinder, welche schon zu
Bett waren, in die Stube. Ein Bub von zwei Jahren und ein Mädchen von
einem Jahr. Stolz verkündete Paulon „Das ist natürlich erst der Anfang“.
Seine Frau gab ihm einen leichten Streich auf die Wange mit dem Seufzer
„Die Achelians scheinen ja nicht nur Meister im Handwerk zu sein“. Fran-
cesca zog die Schwägerin an sich und flüsterte ihr etwas ins Ohr, worauf
diese sie herzhaft umarmte und ihr mehrere Küsse gab.
Sieh, Bruder, sprach Paulon scherzhaft, dann muss ja alles gut werden.
Francesca gab dem Schwager zu verstehen, dass auch sie bald eine Wiege
brauche. Paulon sprach zu Dyonis: Nun Bruder, dann wirst Du wohl selbst
eine bauen müssen, die unsere können wir noch nicht abgeben. Dabei kniff
er Lucia, seiner Frau zart in die Wangen. Nach einem frohen Essen und ei-
nem Becher Wein gingen die beiden Frauen und die Kinder zur Ruhe. Die
beiden Brüder saßen noch lange und besprachen die Zukunft.
Seit diesem Abend sind Jahre vergangen. Der Goldschmiedemeister war
ein geachteter Fachmann und Künstler. Seit einem Jahr arbeitete er mit
zwei Lehrlingen und zwei Gesellen. Es war Mode geworden, einen beson-
deren Schmuck nur bei ihm zu bestellen. Francesca arbeitete von Anfang
an in der Werkstatt mit und machte die Entwürfe nach Wunsch des Kun-
den. Schmuck für den Senat, für Kirchen und Klöster wurden auf ihrem
Papier geboren. Die Entwürfe ihrer Ringe und Armbänder waren bald in
der Stadt bekannt. Vor Wochen hat sie eine begabte Schülerin angenom-
men, welche später auf die Kunstschule in Florenz gehen soll.
Im nächsten Jahr wolle man die zu klein gewordene Werkstatt aufgeben
und ein Haus am Kanal San Lazzaro beziehen. Der Bruder Paulon konnte
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mit einer ansehnlichen Summe beisteuern. Sein Geschäft ging gut und er
wolle den Bruder unterstützen.
Francesca saß an ihren Zeichentisch tief in Gedanken. Ihr gegenüber die
junge Schülerin und rechts Michele, Ihr Töchterchen. Das Kind war ganz
der Vater, eine Griechin in Kopfform und Haltung. Es versuchte mit meh-
reren bunten Stiften es der Mutter gleichzutun. Francesca nahm es auf den
Schoß und half aus dem bunten Gekrakel noch einen Blumenstrauß zu ma-
chen. „So, nun gehe zum Vater und zeige ihm, was Du alles schon kannst“.
Das Kind ging stolz in den Nebenraum, wo Meister, Geselle und Lehrling
die bunte Krakelei bewundern mussten. Zur Belohnung bekam sie wie im-
mer eine Mandel und zwei Rosinen. Lachend kam es nach einigen Minu-
ten und wollte noch einmal kassieren.
Der scheinbar gestrenge Meister durchschaute jedoch schnell den Schwin-
del, nahm sein Töchterchen bei der Hand, ging in den Nebenraum und er-
klärte seiner Frau in klagendem Ton: „Die Abteilung Zeichnung will die
Abteilung Goldschmiede betrügen, indem man einen Entwurf sich zwei-
mal bezahlen lässt“.
Schweigend nahm Francesca das Stück Papier und mit einigen schnellen
bunten Strichen war aus dem Ganzen ein schöner Blumenkranz geworden.
„Ist der Meister nun zufrieden?!“
Dyonis nahm sein Weib und trug es rund um den Arbeitstisch. Das war so
seine Art. Gesellen, Lehrling und Schülerin genierten ihn nicht. Dann setz-
te er sie wieder auf ihren Stuhl und schenkt ihr wie seinem Töchterchen je
eine Mandel und zwei Rosinen.
Das Kind war zufrieden, dem Gesellen und dem Lehrling rief die Frau zu,
sie sollten doch mal sehen, was sie für einen geizigen Meister haben. Als
der Meister sah, dass der Lehrling der Schülerin schöne Augen machte,
nahm er ihn bei den Ohren und sprach, die Abteilung Schmiede verlässt
geschlossen den Raum. Dann legte er seinen Schurz beiseite und verließ
mit seinem Töchterchen das Haus, um nach kurzer Zeit mit Obst und aller-
lei Leckereien wieder zu kommen. Mit vollen Händen lief das Kind zur
Mutter: „Anzahlung für die nächste Malerei“ sagte der Meister zu Frances-
ca, als er das kleine Kunstwerk des Konditors vor ihr aufbaute.
Der Goldschmied erklärte für diesen Nachmittag Feierabend. Alle aßen ge-
meinsam Torte und Früchte auf. Man beschloss, mit der Gondel nach der
anderen Seite der Stadt zu fahren, zum Kanal San Lazzaro.
Hier hatte der Meister einen Baugrund gekauft, auf dem Haus und Werk-
statt stehen sollte. Sein Bruder und das Kloster in Paramythia gaben ihm
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ein Darlehen. Auch ein Bankhaus war bereit, eine Schuld auf dem Bau zu
tragen.
An der Stelle des zukünftigen Hauses war früher ein Spital, welches ab-
brannte. Es stand nur noch das Steinportal. Dieses sollte erhalten bleiben
und in den Neubau eingefügt werden. Die Zeichnungen und die Baupläne
waren danach gefertigt. Das Haus wird von der Straße und vom Wasser er-
reichbar und so jeder Kundschaft zugänglich sein.
Es war ein festlicher Tag, jener sechste Geburtstag der kleinen Michele, als
die Familie des Goldschmiedes in das neue Haus einzog. Die Wohnung,
die neuen Werkstätten, alles war schon eingerichtet. In der letzten Gondel
saßen Dyonis, Francesca und die kleine Michele. Der älteste Geselle führte
das Boot. Drei Gondeln waren voraus gefahren mit allem was noch an Ha-
be vorhanden war.
Francesca trug eine goldene Kette, die alle bewunderten, jedoch noch nie-
mand gesehen hatte. Gesellen und Lehrlinge bestaunten die seltene Arbeit,
aber niemand bekam eine Erklärung.
Man war nun überzeugt, dass die Frau Meisterin aus einem reichen Hause
im Süden stammt.
Jetzt hat auch das Boot des Meisters die eigene Gondeltreppe erreicht. Wie
vor sechs Jahren nahm er Francesca auf den Arm, trug sie über die Schwel-
le mit den Worten „Nun beginnt wieder ein neues Leben“. Mit den selben
Worten wie auf dem Segler antwortete die junge Frau „Es hat schon begon-
nen“ und legte die Hand unter ihr Herz. „Als ich das alte Haus verließ, ha-
be ich das erste Leben verspürt“. Der Meister wurde schwach in den Ar-
men vor Freude. Er brachte seine Frau bis ins neue Schlafgemach und leg-
te sie vorsichtig auf ihr Bett. „Sei nicht böse, lieber Mann, dass ich solange
schwieg. Sooft war unsere Freude vergeblich und diesmal wollte ich Ge-
wissheit haben“. Noch einmal nahm der stolze Vater sein Weib in den Arm
bis sie seufzte „Du drückst uns beide tot“.
Doch Haus und die Gäste harrten der Hausfrau und auch bald war ein fro-
hes Schmausen im Gange.
Sein Bruder war mit Frau und fünf  Kindern herübergekommen und nach
einigen Glas Wein meinte er beiläufig, dass er jetzt eine Wiege abgeben
könne. Die letzten waren Zwillinge und da er vermute, dass die nächsten
Drillinge seien, habe man die Sache aufgegeben.
Wie sich im Leben wiederholt, so auch hier.  Francesca erzählte ihrer
Schwägerin Lucia von ihrer Hoffnung. Die Kinder tobten durch das neue
Haus und hatten ihre helle Freude an all den neuen Sachen und den bunten
Fenstern. Lucia schenkte ihrer Schwägerin einen roten Glaspokal. Er war
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aus dem kostbaren Rotglas, das Paulon herstellte. Dieser bestaunte die Ket-
te, welche Francesca trug und war kaum von ihrer Echtheit zu überzeugen.
Man saß in einem Raum mit  großen bunten Glasfenstern. Den Entwurf
hatte Francesca gezeichnet, Pauon das Glas dazu gefärbt und gegossen und
ein Bleiglaser setzte die Scheiben zusammen.
Ein großer geschnitzter Tisch stand in der Mitte. Es war eine florentiner
Arbeit. Dazu zehn passende Stühle. Die Decke des Raumes war hell getä-
felt und spiegelte die Silberringe des Kanals wieder.
An der einen Seite hing in einem schweren Silberrahmen eine Zeichnung.
Sie stellte einen schlafenden jungen Mann dar, mit einem Kopfverband
und einem großen Ohrring im linken Ohr. Darüber hing ein ganz billiger
Buntdruck der Madonna. Rechts und links zwei vertrocknete Blumensträu-
ße unter Kristallglas gepreßt. Der Raum wurde abgeschlossen durch zwei
helle Türen. Auf der anderen Seite befand sich ein schwarzes Kreuz mit ei-
nem silbernen Christus. Darunter ein kleines Weihwasserbecken und ein
Rosenkranz in herrlicher Silberausführung.
Die eben genannten Gegenstücke stellten das Gesellenstück des Meisters
dar, welches er mit sechzehn Jahren in der Klosterwerkstatt anfertigte. Der
Vater hatte es zum günstigen Preis gekauft und dem Sohn zu einem Na-
menstag geschenkt.
Der ganze Raum war auf Wirkung abgestellt. Hier wollte man mit vorneh-
men Leuten ins Geschäft kommen. Auch sollten hier Bankleute einen gu-
ten Eindruck erhalten. Goldschmiede brauchen Kredit, denn nicht jeder
Kunde liefert gleich das Material.
Doch ernste Gedanken an große Geschäfte waren heute diesem Raum
fremd. Frohe Menschen, Meister, Gesellen, Lehrlinge und Schüler hoben
ihr Glas auf die Zukunft des Hauses und der Familie Achelian. Als der
Meister dann noch bekannt gab, dass ein kleiner Goldschmied bald da sei,
wollte die Freude kein Ende nehmen.
Die Familie des Glasbläsers sollte über Nacht bleiben und die sechs Kin-
der wurden unter deren Protest zu Bett gebracht. Gesellen und Lehrlinge
verabschiedeten sich.
Es schlug die elfte Stunde, als das Haus ruhig wurde. Auch die Küchen-
frau, welche von nun an zur Familie gehörte, ging zur Ruhe.
Der Meister holte einige Flaschen Weißwein, um zu prüfen, ob man mit
des Bruders roten Pokal aus Weißwein Rotwein machen könnte. Man ließ
den Glaspokal in die Runde gehen und alle Vier tranken daraus.
Als es Mitternacht schlug, erhob sich Francesca und entnahm aus einem
Safe ein blaues Samtkästchen. Zum Vorschein kam ein schöner goldener
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Armreif mit zarten Gravierungen und Ornamenten. Rund um den Schmuck
waren die fünf Namen der Kinder Lucias eingraviert. Ein Platz war noch
frei für den Fall . . .
Einen Namen könne man noch nachgravieren und er wolle es sogar um-
sonst machen, meinte der Goldschmied.
Lucia kamen Tränen der Freude über dieses schöne Geschenk. „Es ist nur
ein kleiner Dank für Eure große Hilfe“ erklärten Dyonis und Francesca.
Sieh, Bruder, sprach er, es war der letzte Rest von jenem Goldstreifen aus
dem Kloster unserer schönen Heimat. Das Gold ist nur wenig dran, der Ar-
beit war es viel und wir taten es gerne.
Als die Schwägerin ihren Reif genügend bewundert hatte, nahm Francesca
Schwager und Schwägerin bei der Hand und ging mit ihnen ins Schlafzim-
mer. Bring die Leuchte mit, bat sie ihren Mann und stecke neue Kerzen
auf.
Hier im Schlafzimmer konnte man bequemer sitzen. Vier niedrige Polster-
stühle standen um einen kleinen Tisch. Francesca bat ihren Mann noch ein-
mal in die Küche zu gehen. Dort stehen im kühlen Wasser noch zwei klei-
ne Flaschen Wein. Sie selbst stellte feierlich vier hauchzarte Kelche raus.
Es war das Geschenk des Schwagers beim Einzug in die erste Wohnung.
Langsam goss sie den schweren Griechenwein in die Gläser und bat aber
jeden, noch nicht zu trinken. Dann löste sie die schwere Goldkette und leg-
te sie der Schwägerin in den Schoß. Diese betrachtete schweigend die herr-
lichen Münzen und reichte sie dann ihren Mann. Stumm, fast erschrocken
prüfte er das Gewicht. Dyonis verfolgte aufmerksam das Tun seiner Frau.
Der Glasbläsermeister legte die Kette wortlos zwischen die beiden Leuch-
ter. Beim Flackern der Kerzen sah es aus, als ob die Köpfe auf den Mün-
zen sich bewegten, als begännen sie zu sprechen. Dann brach Francesca
die Stille und hob ihr Glas. Mit ruhigen Worten sprach sie, lasst uns diesen
Wein austrinken, der stammt von einem Schiff, das es nicht mehr gibt.
Alle tranken bis zur Neige. Nun begann Francesca das Geheimnis der Ket-
te preiszugeben.
Die Vorgeschichte erzählte Dyonis bis zu dem Punkt, als er bewusstlos mit
dem Kind im Mund zusammenbrach. So kam der Anfang der Erzählung
ans Ende.
Als man den letzten Rest des Weines trank, stellten die beiden Brüder fest,
dass es für sie zu spät sei, schlafen zu gehen.
Bei den Frauen hatte der Wein seine Wirkung nicht verfehlt. Unter allerlei
Mühen entledigte jeder seinem Weib Schuh und Oberkleider und legte sie
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gemeinsam auf das Bett, wo sich die beiden Schwägerinnen am Morgen
gegen zehn Uhr erstaunt wiederfanden.
Um sieben in der Früh war Paulon mit seinen fünf Kindern allein  nach
Murano hinüber gefahren, die Frauen ließ man schlafen.
Der Goldschmied hatte Zeit. Die Werkstatt wurde erst in drei Tagen eröff-
net. Francesca hatte am gestrigen Abend selbst jeden Gesellen, Lehrling
und auch ihrer Schülerin mit einem Goldstück in den dreitägigem Urlaub
geschickt. Die neue Küchenfrau bekam zwei, da sie ja nicht in Urlaub ge-
hen konnte.
Michele tobte durch das ganze Haus und wäre bald aus dem Fenster in den
Kanal gefallen. Der Vater zog sie zur Strafe an ihren schwarzen Zöpfen.
Wehklagend suchte sie die Mutter und fand die beiden Frauen in dem neu-
en Schlafzimmer, wo sie sich und das Kind erstaunt betrachteten. Im sel-
ben Moment schlug eine Turmuhr die zehnte Stunde.
Gemeinsam stellten sie fest, dass man Durst und Kopfschmerzen habe. Die
Ruhe im Haus war erschreckend, was ja ganz logisch ist, denn die Glasblä-
serei war ja seit drei Stunden aus dem Haus.
Michele war wieder bei ihrem Vater in der Werkstatt, wo es allerlei neues
zu sehen gab. Ihre Zöpfe hielt sie vorsichtshalber mit beiden Händen fest.
Mit einem stillem Lächeln legte ihr der Vater eine Hand voll Rosinen und
ein paar Mandeln hin. Lachend hing sie ihm am Hals, der Friede war wie-
der hergestellt.
Kurze Zeit darauf fand Michele Mutter und Tante in der Küche bei einem
Frühstück. Erst gegen Abend kehrte Lucia nach Murano zurück.
Die Festtage des Hauses gingen zu schnell dahin und mit Gesellen und
Lehrlingen kam der Alltag wieder zurück.
Manch Neugierigen zog das Haus des Goldschmiedes an. Über der Pforte
und noch über der Statue des Heiligen Lazarus war beim Bauen als
Schmuck ein runder roter Stein  eingemauert  worden, wie er nur in Grie-
chenland zu finden ist. Auf ihm befindet sich das griechische Zeichen der
Handwerker. Es ist ein Geschenk des Bruders aus Murano, der den glei-
chen über dem Eingang seiner Werkstatt eingelassen hat. Der zweite sollte
sein Wohnhaus schmücken. Nun hat er ihm den Bruder geschenkt als An-
denken aus der Heimat.
Im neuen Haus ging nun alles seinen gewohnten Gang. Die Geschäfte gin-
gen gut.
Francesca wurde stiller und horchte oft in sich hinein. Erstaunt beobachte-
te Michele die Veränderung der Mutter, bis sie dann die Erklärung bekam,
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dass sie bald ein Geschwisterchen bekommen würde. In die Werkstatt ging
die Frau nicht mehr. Die Schülerin arbeitete unter ihrer Anleitung allein.
Es war schon in ihrer hohen Zeit, als die Hoffende ihren Mann und ihr
Töchterchen gemeinsam auf ein schönes Pergament brachte. Es sollte ihre
letzte Arbeit werden. Noch an demselben Abend, als sie die Feder aus der
Hand gab, lag ein totes Kind in den Armen der leblosen Mutter.
Michele wurde zum Mittag schnell nach Murano geschickt zu den Ver-
wandten. Drei Ärzten war es nicht gelungen, das Leben der Mutter zu ret-
ten.
Als man dem Meister die Nachricht in seine Werkstatt brachte, stand er
wie versteinert. Er sah sich noch einmal auf dem brennenden Schiff und
nur ein Gedanke durchraste ihn: „Wär es nicht besser gewesen, damals in
den Fluten zu versinken“. Aber er durfte nicht sterben, er musste ja ein
Kind retten. Plötzlich sah er vor sich wieder ein Kind, das die Hände nach
ihm ausstreckte. Wie durch einen Dunstschleier erkannte er, dass es Mi-
chele war, die nach ihm rief. Kraftlos schlug der schwere Körper zu Bo-
den.
Eine klaffende Wunde blutete über dem linken Auge. Die Ärzte betteten
den Bewusstlosen auf den Tisch des Saales. Schnell wurde die Wunde ge-
näht und verbunden.
Einer sah sich im Raum um und betrachtete erstaunt ein Bild. Dann kam er
zurück und sah sich den Ohrring des Meisters an. Seltsam, murmelte er,
kann man die Zukunft vorausschauen? Dann betrachteten alle drei die
Zeichnung und stellten fest, dass der Meister in jungen Jahren von seiner
Frau in derselben Situation gezeichnet worden war.
Da der Pulsschlag des Patienten sehr flach war, sah man sich gezwungen,
zu starken Wiederbelebungsmitteln zu greifen. Der Goldschmied erwachte
kurz und fiel dann in einen echten Schlaf.
Außer der alten Küchenfrau und der Wehmutter war im Moment niemand
im Haus. Die Ärzte waren sich einig, dass dieses nicht ohne Schutz bleiben
durfte. Den Kranken bettete man in die Kammer der Köchin. Ein Arzt fuhr
noch in der Nacht nach Murano, um den Bruder um Hilfe zu bitten. Der
zweite holte den ältesten Gesellen, der mit dem Geschäft und dem Haus
am besten Bescheid wusste. Die Werkstatt wurde auf einige Tage geschlos-
sen.
Schwer hatte das Unglück die Familie getroffen. Ein Wundfieber legte sich
in die alte Kopfwunde und als Dyonis aus seinen langen Fieberträumen er-
wachte, ruhte Francesca und ihr Söhnchen schon auf dem stillen Friedhof
in Mestre.
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Das Leben jedoch verlangt sein Recht. Es dauerte Jahre bis Dyonis seinen
Schmerz überwinden konnte.
Eine alte Verwandte aus Francescas Fischerdorf führte nun schon mehrere
Jahre den Haushalt. Vornehme Kundschaft ging im Haus des Goldschmie-
des aus und ein. Michele stand dem Vater bei seinen Geschäften zur Seite.
Sie galt als die schönste Jungfrau in Venedig.
In ihrem Äußeren eine reine Griechin, hatte sie von der Mutter die Kunst
der Zeichnung geerbt. Jeder junge Mann, der etwas auf sich hielt, trug ei-
nen Siegelring, den Michele entwarf. Mit siebzehn Jahren empfing sie aus
der Hand des Dogen den großen Preis der Stadt.
Aus Anlass dieser Feier trug sie die große römische Kette ihrer verstorbe-
nen Mutter.
Wie ein Lauffeuer hat sich in den nächsten Tagen die Geschichte dieser
Kette herumgesprochen. Auf Wunsch des Senats wurde dieselbe einen Mo-
nat lang im Palast des Dogen ausgestellt.
Der Meister zog sich immer mehr in die Stille seiner Werkstatt zurück. Er
arbeitete an einem Reliquienschrein für Sankt Peter in Rom. Sieben Gesel-
len standen ihm zur Seite. Alle Entwürfe waren von  Michele, diese hatten
ja auch den großen Preis ins Haus gebracht.
Neun Gesellen und vier Lehrlinge gehörten nun schon zum Haus. Außer
den vier Lehrlingen wohnten alle anderen Gesellen außerhalb des Hauses.
Schon seit längerer Zeit bemerkte der Meister an der gemeinsamen tägli-
chen Speisetafel die kleinen Eifersüchteleien der Gesellen untereinander,
wenn Michele besondere Speisen verteilte. Ihre Aufgabe war es auch, nach
dem Essen jedem seinen Becher Wein einzuschenken.
Begehrlich hingen die Blicke der jungen Goldschmiede an  Micheles Lip-
pen und Augen.
Seit einigen Monaten war da ein Junggeselle aus Florenz, Alessandro Fra-
nese, ein Schüler des berühmten Meisters Benicassa. Er hatte den Auftrag
aus Rom mitgebracht, den Schrein mit zu erbauen und er wollte sich hier
die Meisterwürde erarbeiten.
Bald merkte der Goldschmied, dass der neue Geselle mehr auf Michele
achtete als auf seine Arbeit. Oft war er im Zeichenzimmer von Michele zu
finden unter dem Vorwand, dieses oder jenes der Vorlage nicht zu verste-
hen.
Äußerlich hatte er alle Vorzüge eines jungen Florentiners. Er wohnte privat
in der Nähe der Werkstatt. Seinen Lohn bekam er aus der Schatulle des
Papstes.
Michele war dabei, ihr Herz an den jungen Kavalier zu verlieren.
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Meister Achelin hat in aller Stille Erkundigungen über Alessandro einge-
zogen. Seine Menschenkenntnis trügte ihn nicht. Aus Florenz musste er
gehen wegen allerlei Händel- und Weibergeschichten. Die Klinge führte er
lieber als sein Werkzeug, dabei war er künstlerisch nicht ohne Begabung.
Hier in Venedig verkehrte er in Kreisen rund um den Hafen.Vor einigen
Tagen hatte er sich mit einem anderen Gesellen aus der Werkstatt in einer
Hafenkneipe im Rausch geschlagen und behauptet, er werde die Tochter
des Goldschmiedes heiraten. Das alles war dem Meister zu Ohren gekom-
men und machte ihm Sorgen.
In jener Kneipe verkehrte auch Lucas Gelli. Ein Geselle, dem er vor einem
Jahr aus seiner Werkstatt entfernte. Es war hier zu Diebstählen und Unre-
gelmäßigkeiten gekommen. Lucas Gelli war vor einigen Jahren aus Verona
herüber gekommen. Jetzt arbeitet er in einer Winkelwerkstatt allerlei Kopi-
en und man sagt, auch Fälschungen für einen Holländer, der ab und zu
nach Venedig kam. Bei diesem Lucas Gelli hat Alessandro Franese eine
größere Summe geborgt, um sein ungezwungenes Leben fortführen zu
können.
Es war Meister Achelia nicht möglich, sich so ohne weiteres von Franese
zu trennen, er gab Nachricht zu seinem Kollegen Benicassa nach Florenz
und bat um eine Eingabe beim Papst.
Meister Dyonis hatte andere Pläne mit Michele.
Da hat er vor zwei Jahren den jungen Klosterschüler Marius Pyladius aus
Paramytia kommen lassen. Obwohl von schöner Gestalt und hohem Kön-
nen lebte er ganz zurückgezogen in sich selbst. Sein Benehmen konnte
man beinahe als menschenscheu bezeichnen. Bei Tisch war er bescheiden
und still.
Wenn abends zum Angelus Michele zur Laute griff, um ein kleines Lied
der Madonna zu widmen, blieb er vor Erregung stumm und war der einzi-
ge, über dessen Lippen kein Laut kam.
Das Mädchen glaubte, es sei Hochmut und stellte ihm eines Abends nach
einen kleinen Liedgebet zur Rede.
Alessandro foppte ihn, spottete seiner Hilflosigkeit und nannte ihn einen
kalten, stummen Fisch aus Griechenland.
Willst Du Dir das als Grieche sagen lassen, fragte ihn der Meister, reichte
ihm das Instrument aus Micheles Hand und forderte ihn auf, zu zeigen,
was er im Kloster gelernt habe.
Zögernd nahm Marius die Laute und bat, die Saiten anders stimmen zu
dürfen. Mit einigen Griffen war das geschehen. Seltsam klangen jetzt die
Akkorde auf dem Instrument und mit der weichen Stimme, die ihm eigen
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war, sang er die alte Legende vom armen Hirten, der so einsam war und
den niemand liebte, weil er so arm war. Er ging und beklagte sich bei der
Sonne, als sie in der Frühe noch ganz dunkelrot über dem Meer aufging.
Mit großen Augen schaute er in den roten Feuerball und schrie sein Leid in
die Strahlen. Sieh, rief er, ich habe nichts als mich selbst, all diese Lämmer
gehören meinem Herrn und diese Weiden gehören dem Herrn meines
Herrn und dieser Herr muss wieder geben an den König. Der wieder muss
geben an die Priester. Diese opfern Dir und den Göttern. Ich armer Hirte
muss sie alle ernähren.
Um Stunden ging der Wiederstreit. Immer höher stieg die Sonne, immer
heftiger wurde Streit und Strahlen.
Der junge Hirte hörte nicht das Blöken der Herde, die zur Quelle geführt
werden wollten.
Um die Mittagszeit umhüllte eine schwarze Wolke die Sonne und entzog
sie seinem Blick. Der Streit war aus. . .
Als er um sich schaute, hörte er zwar die Lämmer, aber er sah sie nicht. Er-
schreckend stellte er fest, dass er blind war. Die Sonne hat ihn geblendet.
Die schwarze Wolke um spann für ihn den Erdkreis.
Mit dem Silberschein des Mondes in den entzündeten Augen, stehend auf
einer Stelle in der Mitte seiner Herde, fand ihn die junge Magd, die sein
Herr aus sandte, um ihn und die Herde zu suchen.
Er klagte ihr sein Unglück. Nun habe er auch sein eigenes Ich verloren, er
sehe sie selbst nicht mehr. Behutsam nahm das Mädchen ihn am Arm und
ohne sein Wissen verließen sie die Weiden ihres Herrn, der die beiden nie
wieder sah.
Am nahen Quell feuchtete die Magd ihr Busentuch und kühlte die Augen
mit dem Linnen und den Mund mit ihren Lippen.
Drei Tage noch versagten die Augen ihren Dienst. Am vierten Morgen im
Frühlicht sah er zum ersten Mal den Mund und die Augen seiner Hirtin.
Zwanzig Schafe mit ihren Lämmern waren ihnen gefolgt und ließen sich
nicht zurückschicken. Sie nahmen sie als ihren gerechten Lohn.
Mit der Sonne hatten sie sich ausgesöhnt, doch anschauen wollte sie keiner
mehr.
Das Lied war zu Ende. Alles war still. Marius wollte die Laute wieder um-
stimmen, um sie Michele zurück zu geben. Diese jedoch bat ihn, das In-
strument so zu lassen, um öfter zu singen.
Ja, seht Ihr, sprach der Meister, mit der Sonne ist es wie mit dem Gold. Es
ist schön, aber gefährlich. Schon mancher hat sich nicht nur die Augen,
sondern auch die Seele verbrannt.
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Dann gibt es auch Menschen, die sich die Finger an ihnen verbrennen. Mit
diesen sollten wir Goldschmiede jeden Umgang meiden. Bei den letzten
Worten sah er Alessandro in die Augen. Dieser erhob sich ohne Gruß, ließ
seinen Wein stehen und verließ das Haus.
Marius entschuldigte sich bei Michele und dem Meister für diesen Vorfall
und bedauerte den Ausgang seines Gesanges.
Ein kurzer Gutenachtgruß des Meisters hob das Zusammensein auf.
Vater und Tochter saßen noch einige Zeit über den Geschäftsbüchern des
Tages. Ganz zart deutete der Vater an, dass der Marius zwar etwas schüch-
tern, aber sein Gesang ein schon sehr erfreulicher Fortschritt sei. Wenn er
erst so frei redet, wie er arbeiten könne, wäre er doch ein ganz famoser
Kerl. Michele musste dem Vater gestehen, dass sie seit eben erst wisse,
was er für er eine Stimme habe. Die Legende von dem Hirten habe ihr sehr
gefallen.
Daran erkenne ich, dass du eine Griechin bist, sprach zu ihr der Vater.
Seit diesem Tag schwankte Micheles Herz zwischen Alessandro und Mari-
us.
Alessandro war nicht in sein Quartier, sondern wieder hinab zum Hafen
gegangen. Zwischen Hafendirnen betrank er sich sinnlos und schor inner-
lich Marius Rache.
Er lebte auf Schulden und nahm als zukünftiger Schwiegersohn Achelians
und weitläufiger Verwandter des Papstes Anleihen auf.
Am anderen Morgen saß Alessandro mit stieren Augen an seiner Arbeit,
als ein Bote der Gilde der Goldschmiede von Venedig die Urkunde brach-
te, dass das Patronat von Venedig beschlossen habe, die Meisterwürde für
den Marius Pyladius hier anzuerkennen.
Am Abend gab es eine kleine Feier. Alessandro, der befürchtete, dass seine
geheimen Pläne durch sein Benehmen und seine schlechte Arbeit in Ge-
fahr geraten möchten, gab sich von der besten Seite. Er machte Michele
zwar nicht ausgesprochen den Hof, aber schenkte ihr einige Aufmerksam-
keiten. Meister Dyonis war sehr aufgeräumt. Als ein Lehrling etwas vom
Wein ermutigt, plötzlich dazwischen krähte, dass das schönste Mädchen
von Venedig und Tochter des Goldschmiedes ohne Schmuck an einer Fest-
tafel säße.
Dafür hat er sich zwar eine schallende Ohrfeige des Meisters eingehandelt.
Der nahm ihn weinselig am Ohr, schleppte ihn vor Micheles Kemenate,
öffnete die Schatulle und entnahm ihr die römische Kette.
Im Raum wieder angelangt, war es Aufgabe des Lehrlings, Michele diese
umzulegen.
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Der Meister bot dem Lehrling seinen Platz an und setzte sich auf die ande-
re Seite, zwischen den drei Lehrlingen. Dann hielt er eine kleine Rede, lob-
te den Jungen, dass er soviel Reklame für sein Handwerk mache. Es sei
schon richtig, dass eine Frau auch einen festlichen Schmuck tragen sollte.
Als nun die Lehrlinge ein Lied auf die schönen Frauen vom letzten Karne-
val sangen, erhielten sie von der alten Haushälterin nur noch Wasser mit
etwas Wein.
Alessandro, der die Kette zum ersten Mal aus der Nähe sah, erkannte ihren
Wert. Eigentümlich fand auch er jenes Silberstück, das gar nicht in den
ganzen Schmuck hineinpassen wollte.
Wie im Spaß erklärte Marius, anstelle dieses Silbermondes müsse man
doch bald eine goldene Sonne hineinsetzen, damit der ganze Eindruck sich
verbessere.
Denk an die Sonne deines Liedes, neckte ihn Alessandro, damit Du nicht
auch blind wirst.
Der alte Meister ging und holte die Zeichnungen mit den einzelnen Dar-
stellungen aller Münzen, zeigte sie allen und legte sie dann achtlos in eine
Schublade des Schrankes, nachdem sie genügend bewundert waren.
Auf Bitten ihres Vaters sang Michele ein kleines Lied an die Blumen in der
Morgensonne. Als zweites ein Fischerlied aus der Heimat ihrer Mutter.
Diesmal wurde sie von Marius und Alessandro mit Geige und Laute be-
gleitet.
Am anderen Tag war es still in der Werkstatt. Der Wein hatte alle müde ge-
macht. Gegen Mittag ging Michele zum Schrein und fand nur Marius. Die
Lehrlinge waren früh hinüber nach Murano, um neue rote Kelche für die
„Ewigen Lampen“ zu holen. Hier bleiben sie oft mehrere Tage, bis der
Meister sie nach Hause holte. Die Schwägerin bat immer um gutes Wetter,
hatte sie doch die frischen Jungen gern.
Dyonis war früh nach Mestre gefahren. Das Fischerlied hatte ihn wieder an
seine tote Frau erinnert und an sein Söhnchen, den er nie gesehen hat. Oft
saß er hier und fragte sich im Stillen, ob er noch mal eine Meisterin in sei-
nem Haushalt nehmen sollte. Einmal hatte er allen Ernstes daran gedacht,
jene junge Schülerin, die damals unter seiner Frau gearbeitet hat, zu heira-
ten. Er hatte den Plan wieder fallen lassen, denn sie wäre eine zu junge
Mutter für Michele gewesen. So blieb er allein mit seiner Tochter. Heute
ist sie Frau des Hauses, verwöhnte den Vater, wie sie auch von ihm ver-
wöhnt wird.
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Nun steht die Frage anders. Ein junger Meister muss ins Haus. Wenn er an
Marius dachte, wurde sein Gesicht heller. Doch von Alessandro wollte er
nichts wissen.
Mit Ungefühl musste er daran denken, mit welchen Augen er gestern
Abend die Kette betrachtete. Es ist nicht gut für einen Goldschmied, der
Habgier am Gold zu verfallen. Wer das in sich trägt wird nie ein echter
Künstler. Tage waren seit dieser Begebenheit vergangen, als Alessandro so
ganz nebenbei den Lehrling fragte, wie ihm denn die schöne Kette gefallen
habe. Der Lehrling erklärte wichtig, wo sie gelegen habe und dass sie
ziemlich schwer war. Dann tat Alessandro, als ob ihn das nicht weiter inte-
ressiere.
Als er am nächsten Tag bemerkte, dass die Zeichnungen noch unbeobach-
tet in jener Schublade lagen, war sein Plan fertig. Lucas wird eine Kopie
anfertigen, täuschend ähnlich, aber wertlos. Auf Grund der Zeichnungen
wird es ihm ein Leichtes sein, Kupfer zu gravieren und zu vergolden. Mei-
netwegen kann sogar die Silberplakette echt sein.
Zwei Wochen waren die Zeichnungen aus der Lade, ohne bemerkt zu wer-
den.
Als Meister Achelian aus Mestre zurück kam, hatte auch er einen Plan, den
er in seinem innersten Herzen als sein Geheimnis trug.
Noch ein dritter in diesem Hause trug sich mit geheimen Plänen, der junge
Meister Marius.
Heimlich trat auch er an den Lehrling heran, sieh mal Bebbo, sprach er, Du
willst doch auch mal ein guter Goldschmied werden und Du hast gesehen,
wie schlecht die Kette durch das Silberstück aussieht. Stell Dir vor, wie
Michele sich freuen wird, wenn sie das nächste Mal die Kette umlegt, und
an der Stelle des hässlichen Silbers wäre ein schönes rundes Goldstück.
Hast Du denn ein Goldstück, was Dir gehört, fragte der Junge zurück?
Ich habe zwei, eins für dich, wenn Du schweigst und eins, das wir beide in
die Kette einfügen werden.
Sie lieben wohl Fräulein Michele, fragte der Junge listig. Ehrlich antworte-
te Marius: „Ja“.
Der Lehrling kam sich als Mitverschwörer sehr wichtig vor, willigte in den
Handel ein und bekam das eine Goldstück.
Es war am Fest des Heiligen Markus. Alle waren im Hochamt. Außer der
alten Köchin war niemand im Hause.
Als um 12 Uhr die Goldeln aus dem Dom zurückkamen, lag oben in der
Schatulle im Erker, neben dem Schlafgemach Micheles, die Kette auf dem
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alten Platz. Anstelle des Silberstückes befand sich eine runde blanke Gold-
scheibe.
Nur wenn man ganz genau hinsah, konnte man in zarter Schabearbeit, das
Bildnis Micheles erkennen. Auf der anderen Seite standen die Worte – Ich
liebe Dich -
Marius trug heimlich an seinem Rosenkranz eine silberne Scheibe ohne je-
den Schmuck. Bebbo sah in Marius den künftigen Meister des Hauses und
schwieg wie ein Grab. Beide wurden Freunde.
In der Schatulle ruhte jedoch ein tragisches Geheimnis.
Entschlossen ging Meister Dyonis an die Ausführung seines Planes. Er er-
klärte Michele, sie sehe blass aus und solle eine Zeit ausspannen. Er schlug
ihr vor, auf einige Wochen hinüber nach Murane zu fahren. Nur zu gerne
ging sie dort hin. Sie liebte das lebendige Haus. Tante, Onkel, Vetter und
Basen. Wieviel Leben war doch in einer Glashütte, gegenüber einer Gold-
schmiede.
Am Morgen kam eine große Überraschung. Eine neue Gondel und ein
Gondoliere standen im Kanal und sollten von nun stets zu Micheles Verfü-
gung stehen. Meister Dyonis entschuldigte sich mit vielen Geschäften, gab
ihr die vier Lehrlinge zur Reise mit. Seinen Lehrlingen drei Tage und sei-
ner Tochter drei Wochen Urlaub.
Eine Stunde später landete an der Rückseite des Hauses eine größere Gon-
del. Geführt vom Hausherrn trugen vier Männer einen großen eingehüllten
Gegenstand ins Haus und stellten ihn im Saal ab.
Als die Hülle entfernt war, kam ein wunderschöner alter venetianischer
Spiegel zum Vorschein.
In der Mitte des Saales befand sich eine runde Nische, zirka ein Meter
breit und ebenso tief. Sie hatte genau die Höhe des Spiegels. Dieser war ei-
ne Sonderanfertigung. Er hatte auf beiden Seiten genau den selben Rah-
men und den gleichen Spiegel. Oben und unter wurde er in eine geheime
Mechanik eingehängt und ließ sich unter besonderen Umständen drehen.
Zwei Mechaniker setzten den Spiegel nach einiger Arbeit genau in seine
drehbare Verankerung.
All dies ging hinter verschlossenen Türen vor sich.
Im Hause flüsterte man, der Meister will seiner Tochter ein neues Ge-
schenk machen. Die Probe erfüllte ganz die Erwartung des Bestellers. Ein
Druck rechts auf eine unsichtbare Mechanik und der Spiegel ließ sich dre-
hen. Die Mechaniker konnten zwar keinen Sinn in ihrer sonderbaren Ar-
beit erkennen, ein hoher Lohn machte jedoch jede Frage unnötig.
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Wieder einen Tag später kam der Meister mit einem Maler, führte ihn in
den Saal vor den Spiegel.
Es war um die Mittagsstunde. Sieh, sprach er zu dem Maler, wie herrlich
die Strahlen der Sonne durch die bunten Scheiben hier auf den Spiegel fal-
len. Leider ist der Zauber nach kurzer Zeit vorbei. Nimm Dein ganzes
Können und male mir auf den Spiegel, alles so wie es im Augenblick ist,
damit ich auch abends, wenn ich Zeit habe, die Sonne noch auf dem Spie-
gel sehen kann. Da Du nur Mittags malen kannst, lass ich dir zehn Tage
Zeit. Hier auf dem Tisch vor dem Spiegel steht immer dieses rote Glas.
Achte sehr darauf, dass Du den richtigen roten Ton erwischst.
Der Maler fand den Auftrag zwar eigentümlich. Er stellte jedoch keine
Frage, da das Handgeld schon das doppelte des Lohnes ausmachte, den er
im Stillen ausgerechnet hatte.
Nach sieben Tagen war sein Werk vollendet. Der Goldschmied zahlte ihm
seinen Lohn und entließ ihn.
Kaum war die Gondel mit dem Maler abgefahren, eilte er zurück in den
Saal und stand vor der Malerei.
Mit einem Griff hatte er den Spiegel gedreht und musste feststellen, dass
es zwischen dem Spiegelbild und der Malerei kaum einen Unterschied
gab.
Immer wieder drehte er Spiegel und Bild und war mit der Ausführung sei-
nes Plans zufrieden. Er drehte den Spiegel nach vorne, klinkte die Mecha-
nik ein und öffnete die Türen.
Köchin und Haushälterin bewunderten den neuen Spiegel, konnten sich
aber nicht erklären, dass er so stark nach neuer Farbe roch.
Tagelang war der Meister nicht in der Werkstatt und suchte im Hause he-
rum.
Erst eine Frage an die Haushälterin setzte ihn in den Besitz der Zeichnun-
gen der Kette. Er hatte sie ja an jenem Abend selbst in diese Schublade ge-
legt und ganz vergessen. Lange saß er vor den Blättern und studierte sie
eingehend.
Soweit wär ich nun, seufzte er, die letzte Arbeit jedoch muss ich alleine
tun
Am anderen Tag fuhr er hinüber nach Mestre, kaufte eine Palette Ölfarben
vom hellsten Braun und goldgelb in allen Tönen. Eine Handvoll Haarpin-
sel vervollständigten sein Malerrequisit.
Um die zehnte Stunde in der Nacht erhob er sich vorsichtig aus seinem
Bett und schlich hinüber in den Erker. Beim Schein einer Kerze griff er die
Kette und legte sie sich um den Hals. So schlich er heimlich in den Saal,
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zündete die zehn Kerzen eines Leuchters an und  schloss sich ein. Es war
ihm entgangen, dass das Silberstück nicht mehr in der Kette vorhanden
war. Jetzt vor dem Spiegel war das neue Stück nicht zu sehen, da es hinter
der Schulter hing. Mit einem Griff drehte sich der Spiegel lautlos um und
gab das Bild frei.
Es war wie ein Zauber.
Mitten in der Nacht schien die Sonne in den Raum. Schnell nahm er eine
gelben Stift zur Hand und drehte den Spiegel nochmals. Er sah sich selbst
wie er im Nachthemd und zitternden Händen vor diesem stand.
Mit zusammengekniffenen Augen prägte er sich das Bild der Kette ein,
wie sie im Goldschimmer der Kerzen auf dem Spiegel entgegen leuchtete.
Mit einem schnellen Griff wendete er die Flächen und mit ruhiger sicherer
Hand malte er die runden Kreise der Kette auf die Farben.
Ein ständiger Vergleich zwischen dem Spiegel gab ihm die Gewissheit,
dass die Kette an der richtigen Stelle war.
Für die heutige Nacht war es genug. Leise trug er den Schmuck an seinem
Platz. Er würde ihn nicht mehr brauchen. Das Ausmalen der einzelnen Bil-
der wird er nach den Zeichnungen vornehmen.
Zwar wusste er, dass es nicht notwendig war, die Kette bis in alle Einzel-
heiten genau zu malen. Er wollte jedoch diese Arbeit so gut es ging vollen-
den. Ein Luftzug löschte ihm die Kerzen. Im Dunkeln legte er den
Schmuck wieder auf seinen Platz.
Traumlos lag er um die Mitternacht schon wieder in seinem Bett. Am Tage
ging er nach Möglichkeit den Geschäften aus dem Weg, saß in seiner Stu-
be und malte goldene Münzen. Noch einmal musste er nach Mestre. Das
Silberstück hatte er ja vergessen. Silber zu malen war schwerer als gold-
gelb. Er ließ sich vom Verkäufer einige Möglichkeiten zeigen.
Zwei Tage vor der Rückkehr Micheles war sein Werk vollendet. Es sah ge-
spensterhaft aus. Mitten im Raum hing im strahlendenGlanz die römische
Kette. Er hat auch jenen Teil gemalt, der durch Schulter und Hals verdeckt
war. Die Täuschung war vollständig.
Mit klopfendem Herzen erwartete er seine Tochter.
Im Stillen fragte er sich, ob all dies nicht ein Bubenstück sei, was er sich
da ausgedacht hatte.
Die Liebe, mit der er an Michele hing und die Angst, sie an einen Scharla-
tan zu verlieren, beruhigten sein Gewissen.
Mit frohen Schritten lief das Mädchen durch das Haus und blieb betroffen
vor dem großen schönen Spiegel stehen. Mit etwas kecker Eitelkeit drehte
sie sich vor diesem und dankte dem Vater für das schöne Geschenk.
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Im Hause des Goldschmiedes war das Gleichgewicht wieder hergestellt.
Micheles Geist war wieder in allen Räumen. Selbst die vier Lehrlinge
machten ihr den Hof. Der Meister war wieder bei der Arbeit. Geschäftsleu-
te wurden wieder empfangen.
Philippo gehörte nun auch zur Familie. Er hatte vor,  hier als Gondoliere
sein Leben zu vollenden.
Wenn Meister Achelian sein Hauswesen überschaute, kam er zu dem Ent-
schluss, bald Geschäft und Familie zu trennen. Missmutig sah er, wie Ales-
sandro mit besonderer Höflichkeit um Michele warb. Er steckte sich hinter
Philippo und wollte ihn bestechen, ihn heimlich in das Boot zu nehmen,
wenn sie abends eine Fahrt an den Strand machen.
Philippo ging zum Schein darauf ein, meldete aber alles dem Meister, da er
Alessandro aus der Hafenkneipe kannte und wusste oder mehr ahnte, was
der saubere Herr im Schilde führte.
Er hatte seine großen Reden gehört. Der Goldschmied wusste, dass er jetzt
handeln musste.
Wie durch Zufall suchte er seine Tochter in der Kemenate auf. Sie arbeit-
ete an dem Entwurf eines Diadems. Ein Verlobungsgeschenk für eine vor-
nehme Familie in Neapel. Mit heiteren Worten sprach er mit ihr, was sie
sich denn bei ihrer Verlobung als Diadem wünsche.
Was hatte denn damals die liebe Mutter für ein Diadem, als sie sich mit Dir
verlobte?
Betroffen schwieg der Vater. Nun, Vater, bitte sag es mir, wie war es?
Die Großmutter legte ihre schweren abgearbeiteten Hände auf ihre schwar-
zen Zöpfe und gab ihr ihren Segen. Unser ganzer Schmuck war ein kleiner
Goldreif an unserem Finger. Nun, diese Geschichte kennst du. Mutter und
ich haben sie Dir schon oft erzählt und die zwei kleinen Goldspiralen sind
ja noch da und ich habe sie nie geändert. Mutter liebte mich, ohne zu wis-
sen, dass ich ein kleines Vermögen besaß. Wir liebten uns um unserer
Selbst willen. Sieh, liebe Tochter, Du bist jung und unerfahren. Es fehlt Dir
die Mutter, welche Dir in vielen Fragen hätte beistehen können. So muss
ich es tun, Ich habe nach Mutters Tod keine Frau ins Haus genommen, in
der Sorge, dass ich nur als wohlhabender Goldschmied geheiratet werden
würde und ich doch keine Mutter für mein Kind haben würde.
Hier in unserem Hause leben zwei Menschen, die Dich beide begehren. Du
weißt, von wem ich rede. Es sind Marius und Alessandro. Beide werben
um Dich. Einer davon ist gewillt, uns Gewalt anzutun. Er liebt nicht Dich,
er liebt auch nicht sein Handwerk. Wohl blendet er nach außen mit dem
Glanz seiner Erscheinung. Er hat einflussreiche Verwandte. Aus diesen
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Umständen habe ich ihn halten müssen. Außerhalb unseres Hauses führt er
ein böses Leben. Sieh Dir seine Arbeit an, hier wird er nie Meister werden.

Je mehr der Vater sprach, um so trotziger wurde Michele.

Du willst ja nur, dass ich den Marius heirate, weil er wie Du Grieche ist
und ihr Beide aus dem gleichen Kloster kommt.

Der Vater war von diesen Worten seiner Tochter wie vom Schlag gerührt.
Schwer schmerzte ihm wieder die Narbe über seinem Auge. Zum ersten
Mal waren Tochter und Vater entzweit. Wer sagt Dir denn, dass Marius
Dich liebt?

In tiefer Erregung verließ der Vater seine Tochter. Schnell eilte er in den
Saal, drehte den Spiegel und verschloss beide Türen von außen, um mit
schnellen Schritten die Tochter wieder aufzusuchen.

Sieh, Michele, ich sah wie Alessandro an Deiner Brust mit voller Habgier
den Schmuck betrachtete. Er sah nicht Dich, sondern nur das Gold.

Ich habe Dir den Spiegel geschenkt. Er birgt ein Geheimnis. Er ist sehr alt
und nur der Rahmen stammt von hier. Zweimal darf sein Besitzer ihm eine
Frage stellen und zweimal wird er antworten, von dann ab bleibt er stumm.
Und jede weitere Frage bringt dem Besitzer Unglück.

Er eilte hinaus und kam mit dem Schmuck zurück. Legte ihn um um ihren
Hals und nahm sie stumm bei der Hand.

Des Vaters Hände waren wie Feuer. Entsetzt sah die Tochter in dessen Ge-
sicht. Über dem Auge brannte ein Feuermal.

Als das Mädchen wie angewurzelt stehenblieb, nahm er es in seine starken
Arme und murmelte ständig „Erst durch das Feuer, dann durch das Was-
ser“.

Michele war bleich vor Angst. Nie hatte sie so den Vater gesehen.
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Vor dem verschlossenen Saal ließ er sie auf ihre Füße gleiten und mit der
Kraft seiner einzigen Hand öffnete er die schwere verschlossene Tür.
Schloss und Klinke waren aus dem Holz herausgerissen.

Wortlos folgte Michel dem Vater.

Die Kette um ihren Hals schien sie ersticken zu wollen. Kalt lag das Gold
auf ihrer heißen Haut. Drei Schritte vor dem Spiegel blieb der Vater ste-
hen, nahm ihr Gesicht in beide Hände und sprach: „Schweig über alles,
was Du jetzt erleben wirst, geh und schaffe Dir Gewissheit. Der Spiegel
wird Dir zeigen, was jeder an Dir begehrt.

Hell schien die Mittagssonne in den Saal.

Im Stillen hatte sie die Frage gestellt, wie der Vater ihr gesagt hatte. Sie
sah vor sich, in der leeren Luft die Kette hängen. Das Herz wollte ihr ste-
henbleiben. Doch wo war sie? Sie konnte durch sich selbst hindurchsehen.
Der Tisch, die Fenster, der rote Pokal. Entsetzt drehte sie sich um, fasste
die Kante des Tisches und berührte den roten Pokal. Alles war da, nur sie
nicht. Mit zitternden Händen berührte sie das Spiegelbild der Kette, dann
brach sie mit einem Aufschrei bewusstlos zusammen.

Noch ehe der Vater sie auffangen konnte schlug der Körper auf den Boden.

Ehe er sich noch über Michele beugte, drehte er mit schnellem Griff den
Spiegel wieder um.

Er sollte in Jahrhunderten nicht mehr bewegt werden.

Als er Michele aufhob, löste er die Kette und steckte sie in sein Gewand.
Dann trug er das Mädchen behutsam in ihr Zimmer.

Den Schrei hatte man im Hause gehört und war zusammengelaufen, um zu
sehen, was geschehen sei.

Die zerstörte Tür erklärte man damit, dass der Vater seiner Tochter zu Hil-
fe gekommen sei.
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Es dauerte Stunden, bis Michele aus ihrem Nervenfieber erwachte. Als ers-
tes sah sie die traurigen Züge ihres Vaters. Langsam strich sie ihm zart
über die noch rote Narbe und lächelte still.

Leise sagte sie zu ihm, erst durch das Feuer, dann durch das Wasser.

Mit langen, tiefen Zügen schlief Michele ein. Wie zu einem Gebet legte
der Vater die Hände zusammen: „Heilige Mutter, verzeih mir diese Lüge,
so sollte es nicht kommen“. Der Arzt verordnete ihr Ruhe, aber keine Me-
dizin.

Ein baldiger Freier könnte Wunder tun. Diesen letzten Satz jedoch sagte er
nur leise der alten Pflegerin. Als Michele wieder klar bei Gedanken war,
konnte sie Traum und Wirklichkeit  kaum auseinanderhalten.

Der Vater wich all ihren Fragen aus und sagte ihr, dass er den Spiegel wie-
der aus dem Hause schaffen werde, um sie nicht noch mehr zu erschre-
cken. Mit flehenden Augen bat Michele den Vater, sein Wort zu halten. Sie
habe Mut und wolle auch die zweite Frage noch stellen. Ohne eine Zusage
wünscht er ihr eine gute Nacht.

Noch zur späten Stunde kam heimlich die Köchin und sagte, dass der Spie-
gel am nächsten Tage aus dem Saal entfernt werden sollte. Auf die Frage,
warum denn das geschehen müsse, der Spiegel sei doch so schön, wollte
Michele keinen Grund wissen, Kopfschüttelnd wünschte ihr die Alte einen
gesunden Schlaf.

Es war genau Mitternacht, als Michele erwachte. Mit Ungeduld zählte sie
die Schläge von San Marco. Vom großen Kanal hörte sie das Horn der Ka-
nalwache.

Im Haus war alles ruhig. Sie wusste, in dieser Nacht musste es geschehen.
Morgen wollte der Vater den Spiegel entfernen. Sie schwor sich selbst, je-
den Laut zu unterdrücken. Mit klopfendem Herzen erhob sie sich und vor-
sichtig nahm sie die schwere Goldkette aus der Schatulle und legte  sie um
den Hals. Mit nackten Füßen, eingehüllt in ein nur leichtes Nachthemd, nä-
herte sie sich vorsichtig dem Saal.

Wenn der Vater ihn nur nicht verschlossen hätte.
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Die schwere Tür war nur angelehnt. Der Mechanikus war noch nicht ge-
kommen, das Schloss zu reparieren.

Vorsichtig öffnete sie die Tür nur so viel, um hindurch schlüpfen zu kön-
nen. Betroffen blieb sie stehen vor dem Anblick, der sie empfing.

Noch nie war sie im Dunkeln in diesem Raum.

Der Silberstrahl des Mondes erleuchtete die bunte Scheiben. Kleine vorü-
berziehende Wolken gaben dem Licht Leben und so wechselte im Raum
Helligkeit und Farbe.

Fast hätte sie vergessen, warum sie hier stand. In Erregung schloss sie die
Augen. Es war, als höre sie aus der Ferne Marius Stimme. Ja, jetzt war es
ganz deutlich. Noch einmal erlebte sie, wie die Magd im Schein des Mon-
des ihren blinden Schäfer erlöste.

Es war wie ein Gebet, als sie leise flüsterte: „Sag mir, Spiegel, liebt Marius
mich oder mein Gold“?  Mit fest verschlossenen Augen trat sie vor die sil-
berne Fläche. Langsam, nur ganz wenig öffnete sie die Augen, um zu er-
kennen, dass sie lichtumflutet sich in dem Spiegel erkennen konnte. Strah-
lend durchleuchtete  der Mond das zarte Nachtgewand. Von der Kette war
nichts zu sehen. Ihr Glanz ging im dunklen Schatten verloren.
Mit einem erlösenden Aufatmen presste sie beide Hände auf ihre Brust. Im
gleichen Augenblick verhüllte eine größere Wolke den Mond. Der Saal
war grau und dunkel. Noch einmal beugte sie sich vor und küsste das kalte
Kristall. Frage und Antwort waren geschehen.

Schnell verließ sie den Raum und drückte vorsichtig die Tür wieder an.
Unruhig träumte sie in den Morgen.

Das Frühlicht weckte sie und im Erwachen merkte sie, dass sie in dieser
Nacht mit der Kette geschlafen hatte. In ihrer Seligkeit vergaß sie, dieselbe
abzulegen. Langsam hob sie den Kopf und nahm den Schmuck vom Na-
cken. Weich schimmerte das Metall in ihren Händen.

Es war, als schösse ein Blutstrom in ihre Augen. Wo war die Silberplatte?
Hier musste sie doch sein? Um es genau zu sehen, stand sie schnell auf
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und trat ans Fenster. Jetzt sah sie es genau, die Kette war verändert.
Schnell drehte sie die Platte um und mit Erstaunen las sie die drei Worte:
„Ich liebe Dich“. Jetzt erkannte sie auch ihr Bild auf der anderen Seite.
Das konnte nur Marius gewesen sein. Sie erkannte die Art seiner Schabear-
beit.

Tränen der Freude fielen auf den Schmuck. Im Hause wurde es lebendig.
Schnell legte sie die Kette zurück in die Schatulle.

Sehr früh kam der Vater, um nach der Gesundheit seiner Tochter zu sehen.
Er fand Michele eigentümlich verändert vor. Als er nach ihren Wünschen
fragte, bat sie ihm, den Spiegel stehen zu lassen, sie werde keine weiteren
Fragen stellen und sie wollen nie mehr von jenem Abend sprechen. Jetzt
würde sie allein in die Frühmesse gehen.

Philippo ruderte sie hinüber nach San Marco. Anschließend ging sie in ei-
nen Buchladen. Nach längerem Suchen fand sie das Gesuchte „Griechi-
sche Lyrik, Lieder und Gesänge“. In einem Musikalienhaus kaufte sie eine
schon alte griechische Basslaute.

Heimlich fuhr sie in Marius Quartier. Die Wirtin schwörte Verschwiegen-
heit. Schnell öffnete sie das Buch und mit einigen Strichen zeichnete sie
Marius Bild, umgeben mit den selben Worten: „Ich liebe Dich“.

Marius musste noch heute alles finden und die Wirtin wird von gar nichts
wissen.

Es folgten selige Tage. Heimlich trafen sich die Liebenden in dem kleinen
Stübchen. Er spielte die alte Laute und sang Lieder aus Venedig und Grie-
chenland. Michele erdachte am Herd jedes Mal etwas schöneres.

Oft war es Mitternacht, wenn sie Philippo weckten, der als treuer Wächter
in der Gondel wartete, um seinen Schützling unbemerkt nach Hause zu
bringen.

Durch das Haus ging ein Raunen: „Es ist eine heimliche Braut im Haus“

Alessandro merkte, dass Michele seine Nähe mied. Eigentlich war ihm das
Mädchen schon gleichgültig geworden. Wichtig war ihm nur der Nimbus
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in der Hafenkneipe „er werde mal Herr in San Lazare“. Das würde ihm
auch weiterhin Kredit geben.

In einigen Wochen kam der Holländer. Dann musste die Kopie der Kette
fertig sein. Ein schnelles Handeln in einer dunklen Neumondnacht und er
wird auf lange Zeit sorglos sein. In aller Heimlichkeit hat er die Rückseite
des Hauses auf der Kanalseite ausgekundschaftet. Die Kette lag  wie im-
mer unverschlossen in der Schatulle. Benutzt wurde sie kaum.

Es war an einem trüben Morgen, als im Außenhafen ein holländischer Seg-
ler einlief. „Meisje van Zandvoort“ stand am Bug und am Heck „Noord-
wijk“ als Heimathafen.

Am selben Abend traf sich Alessandro und Lucas in jener Hafenschenke,
in welcher der Kapitän jenes Seglers stets in Quartier ging.

Lucas hatte die Kopie mitgebracht. Alessandro betrachtete kritisch von al-
len Seiten die Fälschung und äußerte zum Teil Bedenken. Den beiden
Goldschmieden war klar, dass der Diebstahl bald herauskommen werde,
denn das Gewicht des Goldes war ja nun nicht zu fälschen.
Der Kapitän schätzte den Gold- sowie den Kunstwert des Originals ab und
machte ein Angebot. Erst nach langem Hin und Her wurde man einig.

In einer Woche war Neumond. Bis dahin war der Segler gelöscht und bela-
den. Lucas besorgte von einem Lampenbauer die Spezialausführung eines
Windlichtes. Man konnte es entzünden und vollkommen abblenden, ohne
dass die Flamme erlöschte. Ein schwarzes Gewand, Handschuhe und Mas-
ke vervollständigten die Ausrüstung, um den Plan unbemerkt auszuführen.

So war denn die Nacht gekommen, da der Raub geschehen sollte. Lucas
hatte eine ganz leichte Gondel ausfindig gemacht, mir der er und Alessand-
ro gegen Mitternacht dem Haus des Goldschmiedes entgegenfuhren.

Der Kanal San Lazare  lag etwas abgelegen und um diese Stunde ruhte jeg-
licher Verkehr. Micheles Gondel lag festgezurrt am Hauseinstieg.

Vorsichtig und lautlos legten die beiden ihr Boot dahinter fest. An einem
leichten Gürtel trug Alessandro das Windlicht voll abgedunkelt. In der
Brusttasche die Kopie.
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Es war für ihn ein leichtes, das offene Fenster in der zweiten Etage zu er-
reichen. Vorsichtig stieg er ein. Im Hause war Ruhe. Um nirgends anzusto-
ßen, öffnete er einen schmalen Spalt seiner Lampe. Nur einige Meter und
er stand vor der Schatulle. Vorsichtig hob er den Deckel ab, um den
Schmuck an sich zu nehmen. Im schmalen Licht der Lampe erkannte er zu
seinem Schrecken, dass die Kette geändert war Das Silberstück war ent-
fernt und durch eine Goldplakette ersetzt.

Der Austausch konnte heute nicht geschehen. Die Kopie musste geändert
werden. Vorsichtig legte er den Schmuck zurück und den Deckel drauf.
In zwei Tagen würde er wiederkommen. Lucas muss die Änderung
schnellstens vornehmen. Lautlos wie gekommen, schlich er zurück zum
Fenster. Er war kaum einige Meter abgestiegen, als er den Halt verlor und
mit dem Genick unten auf die Kajüte der Gondel schlug.

Er war schon tot, als ihm der Dolch von Lucas in die Kehle drang. Dieser
riss seinen Wams auf, steckte die Kette in seinen Mantel und warf die Lei-
che in den Kanal.

Im selben Augenblick erscholl ein Hornsignal und ein Ruf. Die Barke der
Kanalwache kam schnell näher. Im Schatten der nahen Brücke hatten sie
den Sturz Alessandros gehört. Es war nur eine kurze Jagd und Lucas war
von der Polizei gestellt. In Kürze waren vier Boote zur Stelle und im
Schein von Laternen zog man die Leiche Alessandros aus dem Wasser. In
seiner Kehle steckte ein silberner Dolch mit einem L als Monogramm.

Als der Tag anbrach, saß Lucas in schweren Eisen im Gefängnis des Hoch-
gerichtes.

Es war die achte Stunde. Der Goldschmied saß mit seinen Gesellen und
Lehrlingen bei der Morgensuppe, als der Polizeipräfekt mit Beamten der
Kanalwache sich anmelden ließen.

Michele bat die Herren in den großen Saal und ging den Vater holen. Nie-
mand im Haus ahnte etwas von den Vorgängen dieser Nacht.

Der Präfekt forderte den Kanalwächter auf, alles zu berichten, was er in
der Nacht erlebte. Als er geendet hatte, legte der Prefekt den Anwesenden
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die Kette vor, mit der Frage, ob in dieser Nacht dieser Schmuck im Hause
gestohlen worden sei. Der Meister bejahte die Frage, da er glaubte, das
Original vor sich zu haben.

Mit bebender Stimme widersprach Michele dem Vater, indem sie behaup-
tete, dass der Halsschmuck seit einiger Zeit keine Silberplakette mehr ent-
halte, da dieselbe durch eine goldene ersetzt sei.

Sie eilte nach oben. Als sie die Schatulle öffnete, merkte sie, dass die Kette
anders lag, als sie dieselbe hingelegt hatte. Was war hier geschehen?

Sie nahm den Schmuck und ging hinunter in den Saal und legte die echte
Kette neben der Kopie. Der Meister stand vor einem Rätsel.

Nun war es ein Leichtes, die Kette, welche man vorlegte, als Fälschung
auszumachen. Es war klar, der Dieb konnte den Austausch nicht vollzie-
hen, da die Kopie nicht mehr dem Original entsprach. Von der Änderung
wussten ja bis heute nur Marius, Michele und der Lehrling.

Das Gerücht von dem Mord ging in Windeseile durch Venedig. Um neun
Uhr war es am Hafen und um zehn ist ein holländischer Segler übereilt
ausgelaufen.

Am nächsten Tag ging eine Eilpost nach Florenz. Sie barg die Leiche des
Alessandro Franese.

Es war am Tag des Gerichts. Der Papst entsandte einen Beobachter nach
Venedig. Der Goldschmied, Michele und der junge Meister Marius waren
als Zeugen vorgeladen.

Es tagte das oberste Gericht der Stadt. Nach drei Stunden wurde das Urteil
gefällt:
Der Silberschmied Lucas Gelli, geboren zu Verona, 25 Jahre alt, wird für
schuldig befunden, den Goldschmied Alessandro Franese, geboren zu Flo-
renz, 21 Jahre alt, in dieser Stadt ermordet zu haben. Der Mörder wird zum
Tode verurteilt.

Als Lucas das Urteil hört, bricht er zusammen. Nach kurzer Zeit ist der Ge-
richtssaal schon leer. Wie ein Schock liegt all das Geschehen über Michele
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und Marius. Stumm geht der Meister zum Schrein und baut die Seite ab,
an der Alessandro gearbeitet hatte.

Michele änderte das Motiv und ein anderer Geselle wurde mit der neuen
Arbeit betraut.

Michelle und Marius hatten sich in aller Stille verlobt.

Als Lucas wieder zu sich kam, sah er sich in der Todeszelle. Die Fesseln
hatte man ihm abgenommen. Er wusste, dass er nach dem Urteil noch hun-
dert Stunden zu leben hatte. Man hat für ihn die schändlichste Hinrichtung
verkündet, welche es gab. Er wusste, in diese Zelle wurde jeder einmal hi-
nein- und hinausgeführt. Das Fenster war fest vergittert und die Tür mit
schwerem Eisen beschlagen.
Er ahnte, morgen Abend wird ein Pater kommen, um ihn die Beichte abzu-
nehmen. Ob er bei dieser Gelegenheit entweichen könne?

Der nächste Abend kam. Aber schon vorher wurde er in schwere Ketten
gelegt. Also gab es hier schon Erfahrungen in diesen Dingen.

Der Pater kam. Lucas verfluchte ihn mit wüsten Schimpfereien. Er ver-
fluchte alle und sich selbst. Der Pater war derlei gewöhnt und nahm sich
Zeit und betete einen Rosenkranz. Als Lucas auch nach einer Stunde keine
Neigung zeigte, den Priester anzuhören, legte dieser seinen Rosenkranz
auf dem Tisch und versprach, in den ganz frühen Morgenstunden wieder-
zukommen.

„Sieh, Deinen Erlöser lass ich bei Dir, denn noch ist es Zeit“.

Als der Pater die Zelle verlassen hatte, sah er das handgroße Silberkreuz
von der Tischkante hängen.

Nach wenigen Minuten kamen drei Wächter. Einer schloss ihn wieder frei,
der andere stellte ein kleines Mahl auf den Tisch und der letzte goss aus ei-
nen Krug Wein in einen Becher, stellte zu den Kerzen noch einen Krug mit
Wasser. Dann verließen sie wortlos die Zelle.

Als sie draußen waren blies Lucas sofort eine Kerze aus. Eine genügt, die
letzte wollte er an der ersten entzünden.



{87}

Soweit war es nun gekommen. Mit einem Zug leerte er den Becher. Mehr
Wasser als Wein stellte er fest. Dabei fiel sein Blick wie zufällig auf das
große Kreuz des Rosenkranzes. Er dachte nicht daran zu beten, jedoch die
Silberarbeit des Kreuzes erregte seine Aufmerksamkeit. Er nahm es in die
Hand und stellte fest: „Eine meisterhafte Ausführung in Hohlsilber“. Es ist
die Arbeit eines Schmiedes aus Genua.

Plötzlich nahm er das Kreuz in die Hand wie einen Dolch. Was sagte doch
der Alte: „Deinen Erlöser lasse ich hier“.

Er stellte die Kerze auf die Erde und nahm Schemel, klopfte ganz vorsich-
tig den unteren Teil des Kreuzes flach. Dann schliff er das Silber auf dem
Ziegelboden scharf wie einen Dolch.

Als der Pater um die vierte Stunde mit dem Wärter die Zelle öffnete, lag
Lucas tot auf dem Boden. In seiner Kehle steckte das Kreuz.

Bei den Gerichtsakten des Lucas Gelli steht ein schwarzer versiegelter
Holzkasten. In ihm befindet sich ein silberner Dolch, eine Halskette und
ein Rosenkranz.

Es war im Mai des nächsten Jahres. Im Hause des Goldschmiedes gab es
Hochzeitsvorbereitungen. Marius und Michele werden heiraten.

Der schmale Kanal konnte die Gondeln nicht fassen, welche mit Gästen hi-
nüber fuhren zur Kapelle „Madonna vom Capitol“. Heute heiratet die schö-
ne Michele, rief man sich zu.
Der Bräutigam wartete nach altem Brauch an den Stufen des Altares, als
die schön geschmückte Barke mit der Braut in der Nähe landete. Es war ei-
ne lange Gasse, welche Michele an der Hand ihres Vaters zurücklegte.

Doch wo war der Brautschmuck? Sie, die Tochter des ersten Goldschmie-
des dieser Stadt, die Künstlerin mit dem großen Preis von Venedig trug als
einzigen Schmuck einen schmalen Verlobungsring am Finger und eine Sil-
berplakette um ihren Hals.

Vor dem Paar ging eine Brautjungfer. Sie trug eine schwere Goldkette in
den Händen. Heute kennt jeder die Geschichte dieses Schmuckes.
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Als sie an der Pforte der Kapelle standen, ging ihr Marius entgegen und
legte mit ihr gemeinsam den Weg zum Altar zurück. Der Priester nahm
den Goldschmuck in Empfang und legte ihn der Madonna um. Dann wur-
de die Trauung vollzogen. Tagelang war die Kapelle voller Schaulustiger.
Bald wusste die Kunstwissenschaft im Abendland von dem großen Schatz
in der kleinen Kapelle zu Venedig.

Die Stadt war um eine Sehenswürdigkeit reicher. Generationen kamen und
gingen. Der Schmuck strahlt durch die Jahrhunderte.

War es ein kühler Schauer oder ging eine Schiffssirene drüben vom Hafen,
die mich weckte. Genau konnte ich es nicht sagen. Ich muss Stunden hier
auf dem Dach geschlafen haben.

Durch Schlaf und Traum gingen Gestalten und Menschen aus längst ver-
gangenen Tagen.
Hatte ich nicht von der Kette geträumt? Langsam wurde ich wach, fröst-
elnd ging ich hinunter und legte mich aufs Bett.

Immer mehr kreisten meine Gedanken um diesen Seifensieder. Was hat
diese Familie mit der Kapelle zu tun? Lag hier des Rätsels Lösung? Der
Schmuck war nicht einfach gestohlen, sondern gegen eine Fälschung aus-
getauscht. Wie aber sollte dieser Kerzen- oder meinetwegen Seifensieder
zu dieser Kopie gekommen sein?

Die chemische Untersuchung musste es an das Tageslicht bringen, wie alt
die Patina an der Öse der Münze ist.

Sollte Steffi recht haben, dass die Fälschung Jahrhunderte alt ist. Wenn das
stimmt, wo hat denn die Kopie so lange gelegen, und warum befindet sich
auf dem Spiegel und in der Kopie eine Silbermünze. Eins wusste ich, nach
der Tagung der Sachverständigen werde ich die Geschichte dieses Seifen-
sieders aufspüren.

Mit all diesen Gedanken muss ich denn doch eingeschlafen sein. Steffi
weckte mich und um 11 Uhr hörten wir das Urteil der Sachverständigen:
„Die Farben auf dem Bild und die Patina auf der Kette sind über 200 Jahre
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alt“ „Die Kette bleibt zur Verfügung der Polizei“. Der Spiegel wurde frei-
gegeben und gehört nun uns.

Dreimal verpackt und verzollt ging er nach Berlin. Steffi war der Sache
müde und bat mich, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen, da ja
nun wenig Aussicht besteht, dass der Schmuck jemals wieder auftaucht.

Ich habe ihr zugesagt und nur noch die Bitte geäußert, die Familie jenes
Jungen aus der Kapelle aufzusuchen, da hier vielleicht doch des Rätsels
Lösung liegen kann. Meister Alfredo Alferi empfing uns freundlich und
bald kannten wir die Geschichte seiner Familie und der Kapelle der Ma-
donna.

Seit vielen Generationan hat die Familie ein altes Privileg „Hüter und Pfle-
ger dieser Kapelle zu sein“. In jeder Generation hat es genügend Namen
gegeben, welche die Nachtwacde bei der Madonna und bei dem Schmuck
hielten.Er selbst hat fünf Buben und ab dem sechsten Jahr kommt jeder
dran, die Nachtwache zu übernehmen. Der Meister selbst konnte sich noch
erinnern, als sein Vater ihm die erste Nachtwache auftrug. Wie er sich
fürchtete in dem dunklen kalten Raum.

Man ließ aus Sparsamkeitsgründen nur eine Kerze brennen. Aus den alten
Kerzenstümpfen wurden wieder neue gegossen. Für all die Mühe der Rei-
nigung und der Nachtwachen hatten sie das Monopol des Kerzenhandels in
dieser Kirche. So war es schon bei seinem Vater und dessen Großvater.

Die Padres sind vor hundert Jahren weggezogen, die Hauptkirche wurde
zur Kapelle und es finden nur noch selten Gottesdienste statt. Die Madon-
na und der Schmuck sind geblieben und auch sein Privileg.

Das Gitter zum Schutz hat einen Geheimverschluss, der nur der Familie
bekannt ist und nie in Anwesenheit von Fremden betätigt wird.

Es war um die Vesperzeit und der Meister lud uns zu einem Imbiss ein, wo
wir nun auch die ganze Familie kennenlernen sollten.

Stolz stellte uns die Hausfrau ihre Kinder vor. Bebbo erzählte uns die Ge-
schichte von der gütigen Madonna.
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Sie liegt wohl hundert Jahre zurück, als sein Großvater noch ein kleiner
Junge war und Nachtwache bei der Madonna hielt.

Mitten in der Nacht wurde er krank und bekam hohes Fieber. Neben sei-
nem Holzstühlchen hing die Leine, an welcher wir ziehen müssen, wenn
Gefahr ist. Noch nie haben wir an ihr gezogen, In seinen Adern brannte
das Blut wie Feuer, er wollte rufen und war stumm.   Wollte an dem Seil
ziehen und war lahm. In seiner Angst sah er stumm  auf die Madonna.
Plötzlich fühlte er keinen Schmerz mehr. Die ganze Kapelle strahlte im
hellen Licht. Tausend Kerzen brannten. Das Panzergitter öffnete sich und
die Madonna trat lächelnd heraus und läutete die Glocke, dann reichte sie
ihm dasselbe, damit er weiter läuten könne.

Im hohen Fieber fanden die Eltern den Jungen auf dem Steinboden der Ka-
pelle. In der Hand hielt er den Glockenstrang.

Drüben bei dem „Barmherzigen Brüdern“ hat man ihn wieder zum Leben
erweckt. Noch im Fieber hat er ihnen von dem Wunder der Heiligen Frau
erzählt. Der Vater hat dann weitererzählt, dass das Wachs in Venedig nicht
gereicht hat, all die Pilger mit einem Licht zu versorgen.

Es war ein großes Geschäft, leider nur einmalig.

Die Sache mit dem Geheimverschluss fing mich an, zu interessieren. Am
nächsten Tag habe ich es so eingerichtet, dass ich alle Brüder in der Kapel-
le zusammen hatte. Einer holte den anderen, ohne dass die Eltern es merk-
ten.

Unauffällig begann ich mit einem Verhör, ob einer jemals einem Fremden
das Eisentor zur Madonna das Eisentor zur Madonna geöffnet habe. Josua,
der den Diebstahl entdeckte, erzählte mir genau, wie er die Fälschung er-
kannte.

Jede Woche einmal muss die Madonna entstaubt werden. Dabei ist die Ka-
pelle geschlossen. Oft ist auch ein Pater dabei, um die Leiter zu halten. Da-
bei habe er, Josua, die Silbermünze entdeckt.

Trotz langem Hin und Her war weiter nichts herauszubekommen.  Als die
Mittagsstunde kam, schloss Josua die Kapelle und trug den Schlüssel nach
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Hause. Anschließend trafen wir uns alle in der Gasse nebenan zu einer Por-
tion Eis und Limonade.

Steffi war erstaunt über meine Ausdauer und der Fall begann nun wieder
ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Ein paar Minuten saßen wir alle rund um
einen Tisch und löffelten Eis mit Früchten. Mitten in der besten Schmause-
rei kam der Wirt an unseren Tisch und sprach zu Carlo: „Sieh, dieses Eis
wird Dir besser schmecken als letzthin der süße Rotwein. Wie kann man
auch so dumm sein, so zu trinken. Ich habe es zu spät gesehen, sonst hätte
ich dem sauberen Herrn früher Bescheid gegeben. So einen Jungen solch
schweren Wein zu geben. Die Limonade hat Dir wohl nicht geschmeckt“.

Nach dieser Strafpredigt sackte Carlo förmlich in sich zusammen.

Alle Brüder sahen ihn an. Josua, der Älteste zog Carlo am Ärmel: Sag, was
war das für ein Herr, von dem Benno spricht? Carlo senkte den Kopf und
in seinen Augen standen Tränen.

Steffi sah mich an. Ich bestellte noch für alle Kuchen und Schokolade und
redete ruhig auf Carlo ein.

Wenn ihr dem Vater nichts sagt, will ich Euch etwas erzählen. Jeder der
Brüder schwor einen heiligen Eid. Der Junge begann zu erzählen:

Es war am Mittwoch, drei Tage bevor Josua den Diebstahl bemerkte. Ich
hatte die Nachtwache auf den Donnerstag. Um sieben Uhr gingen die Letz-
ten aus der Andacht. Ich hatte schon fast alles sauber gemacht und war da-
bei, den Vorplatz vom Wachs zu reinigen und die Reste in die Kiste zu le-
gen, damit der Vater am anderen Tage sie neu umschmelzen könne. Die
Mutter war schon da und hatte Geld und Wachs abgeholt, brachte mir mei-
ne Decken und wünschte mir eine Gute Nacht.

Alle Kerzen waren in der Abendandacht schon verkauft worden. Bis auf
die ganz Große, die nie einer kauft, weil sie zu teuer ist.

Mein Nachtgebet hatte ich schon gesprochen und wollte gerade die Tür
schließen, als ein Herr sie von außen öffnete. Ich sagte ihm, dass es schon
für heute zu spät sei und er möge morgen wiederkommen.
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Er steckte mir ein größeres Geldstück in die Hand und sagte,dass er sich
zur Andacht verspätet habe und nur noch ganz kurz beten wolle. Dann
kniete er sich in die Bank vor der Madonna. Ich ging, holte noch einige
Kerzenstümpfe vom anderen Altar, damit er diese auch sehen könne.

Auf die Frage, ob er noch eine Opferkerze kaufen könne, musste ich ver-
neinen. Ich sagte ihm, es sei ja noch eine da, aber die sei so teuer, dass kei-
ner sie haben wolle. Wie oft habe ich dem Vater gesagt, er möge sie umgie-
ßen. Aber immer meinte er, für die ganz großen Sünder müssen wir ein
Gnadenlicht bereithalten und die großen haben immer Geld.

Dieser Mann hat mir die Kerze abgekauft. Auf seine Frage, ob er sie selbst
anzünden und aufstellen könne, habe ich freudig zugestimmt. Lange hielt
er das brennende Licht in der Hand und dabei merkte ich, dass ihm rechts
die Hälfte vom kleinen Finger fehlte. Plötzlich machte er einige Schritte
vor und stellte die Kerze weit in der Nische auf, in der die Madonna steht.
Das geht nicht, Herr, dort dürfen keine Kerzen stehen. Die Kleider könnten
ja anbrennen. Der Mann machte keine Bewegung und schien nur zu beten.

Da ich nichts hatte, die Kerze zu erreichen, griff ich in meiner Angst in das
Federschloss und öffnete die Tür. Dann nahm ich die Kerze heraus und
verschloss wieder das Gitter. Der Herr war ganz im Gebet versunken und
merkte von allem nichts. Leise bat ich ihn, nach Hause zu gehen, er könne
ja morgen wieder kommen. Die Kerze könne er mitnehmen und jedes Mal
wieder mitbringen. Auf die Frage,ob ich ihm um seinen später Besuch bö-
se wäre, sagte ich nein. Er lud mich hierher zu einem Stück Kuchen ein.
Ich schloss die Kapelle, steckte den Schlüssel ein und ging mit ihm hier
zum Patron Benno.

Wie ging es nun weiter, fragte ich.

Ich aß Kuchen, Feigen, Eis und türkischen Honig. Als die Limonade alle
war, trank ich Süßwein. Dann wurde mir schlecht und der Herr brachte
mich zurück in die Kapelle. In der Nacht wurde ich zweimal wach. Um
mich zu erbrechen, ging ich auf die Straße. Am Morgen musste die Mutter
stark klopfen, da ich den Schlüssel von innen stecken ließ und sie mich
nicht wecken konnte. Das war Carlos Geschichte.
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Stumm saßen die Brüder um den Tisch. Du weißt, wie die Mutter jammert.
Wenn der Schmuck nicht zurückkommt, werden wir alle hungern. Ich erin-
nerte die Brüder an ihr Gelöbnis und gab ihnen die Hoffnung, dass der
Schmuck sicher bald wieder da sei.

Sie hielten ihr Versprechen. Ihr Schweigen war eisern. Nachträglich hatte
ich noch aus Carlo herausbekommen, dass der Mann eine Brille trug und
links einen Ring mit einem grünen Stein. Dieser befand sich in einer brei-
ten Silberfassung. Das letztere hatte er gesehen, als er ihm den Wein ein-
schenkte.

Noch am gleichen Abend waren wir bei der Kriminalpolizei und zwei Tage
später war der Dieb gefasst. Es war der Archivar Ernesto G. Vom Krimi-
nalarchiv in Venedig. Ihm waren die alten Akten in die Hände gefallen mit-
samt dem versiegelten Kasten. Die Silbermünze ist auch ihm zum Ver-
hängnis geworden.

Den Schmuck fand man vergraben in seinem Keller. Am nächsten Abend
brachten alle Zeitungen die Geschichte von der Auffindung desselben und
nach zwei Tagen wurde er mit großem Pomp der Madonna wieder umge-
legt.

Die Menschen strömten wieder in die Kapelle. Das Geschäft des Meisters
Alweri blüht wieder.

Die Nachtwachen brauchen die Brüder nicht zu machen. Diesen Dienst
hatte die Stadtpolizei übernommen.

Die Madonna lächelt verständnisinnig. Sie weiß, dass sie von nun ab die
Kopie tragen muss. Die Silberplakette hat man diskret durch eine vergolde-
te ersetzt. Das Original liegt bei der Museumsverwaltung im Tresor. Hier
waren auch die vier Schlüssel, die notwendig waren, um die Nische der
Madonna zu öffnen.

Tagelang waren wir den Fragen der Reporter aller Weltzeitungen ausge-
setzt. Unsere Auskünfte an die Presse brachten uns ein mehrfaches als un-
ser Glückslos.
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Die Abreise aus Venedig glich mehr einer Flucht. Noch am Tage zuvor be-
suchten wir unseren befreundeten Professor. Als er Steffi sah, gab er ihr
herzliche Glückwünsche nach Berlin auf. Dann öffnete er ein kleines Safe
und legte uns wortlos die Kette auf den Tisch. Mit einem Schmunzeln bat
er uns zu schweigen. Wir wussten, wir hielten das Original in den Händen.

Sehen Sie, ohne Ihre Hilfe hätten wir wahrscheinlich den Schmuck nie zu-
rückerhalten. Vom Dieb wäre Münze um Münze verkauft worden.
Vielleicht sogar eingeschmolzen, nur um des Goldes Willen. Dann erzählte
er uns die Geschichte der Kette, soweit sie aus den als den alten Gerichts-
akten bekannt war. Beim Abschied tranken wir noch Wein aus dem neuen
Rubinbecher aus Murano. Auf das Wohl der schönen Stadt Venedig. In un-
serer Filiale ließ ich noch Schecks nach Berlin überweisen.

Nichts brachte mehr ein als die Geschichte von der Barmherzigen Maria
und dem kranken Kind, obwohl die gar nicht von mir war. Dieselbe hatte
mir der Seifensieder erzählt, aber mir schickte man die Tantiemen.

Nun, ich mache mir kein schlechtes Gewissen, denn wir beide haben den
Meister Alferi ja auch wieder zu seinem Geschäft verholfen und den Jun-
gens nach 200 Jahren zu ihrer Nachtruhe.

In München erfuhren wir durchs Telefon, dass der Spiegel angekommen
sei. In zwei Tagen hatten wir die versprochenen Besuche bei Steffis Studi-
enfreunden erledigt. Am dritten Abend saßen wir in einer kleinen Kneipe
in Schwabing.

Steffi bestand darauf, den Wein selbst auszusuchen. Nach dem zweiten
Schoppen eröffnete ich ihr, dass unsere Reise noch nicht beendet sei. Ver-
ständnislos sah sie mich an. Nun, das Geheimnis um den  Schmuck haben
wir gelüftet, aber damit sind für mich noch nicht alle Fragen gelöst.

Auf meinen Vorschlag, in meine Heimat zu fahren, willigte sie mit Freu-
den ein.

Am nächsten Morgen trug uns das silberne Band der Schienen an die
Lahn. Nach mehrmaligen Umsteigen standen wir auf jener kleinen Bahn-
station, auf der ich vor langen Jahren Abschied nahm von einem Freund,
der mir selbst kein Abschiedswort mehr sagen konnte.
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Wir nahmen Quartier in einem kleinen Gasthof. Dort erzählte ich Steffi die
ganze Geschichte meiner Freundschaft zum ersten Mal ausführlich. Ich er-
klärte ihr auch, dass ich diesen Abstecher schon von Anfang an im Sinn
hatte. Jetzt meinte Steffi, dass sie nun wisse, warum ich das damals von
dem Pater geliehene Buch im Koffer mitgeschleppt habe.

Es war mein Wille, dasselbe zurückzugeben.

Zur späten Stunde kamen wir mit unseren Wirtsleuten ins Gespräch. Ich er-
klärte ihnen, dass ich das Grab eines Freundes suche, das Grab eines Jesui-
tenpaters. Nach kurzer Zeit stand fest, dass er auf dem Friedhof dieser Ge-
meinde nicht begraben war.

Am nächsten Morgen suchten wir den Pfarrer des Ortes auf. Er war erst
seit einem Jahr in der Gemeinde und wenig bekannt mit vergangenen Din-
gen. Der Rat, bei der Verwaltung des Bahnhofs nachzufragen, brachte
Klarheit.

Ein alter Dienstmann konnte sich an jenen Vorgang erinnern. Der Tote je-
ner Nacht wurde mit dem Wagen vom Schloss abgeholt, welches eine
Wegstunde entfernt auf dem Berge lag. Nach einem Telefongespräch mit
dem Kastellan wurden wir mit einem Landauer abgeholt und auf dem alten
Schloss von dem Kastellan-Ehepaar herzlich begrüßt und zu einem Imbiss
eingeladen.
Der Tote, den wir suchten, war einst Herr des Hauses. Es ist eine tragische
Geschichte, welche wir hier erfuhren. Sie führt zurück in das Jahr 1868.

Der junge Herr, Graf von… hatte seine Studien beendet. An einem strah-
lenden Frühlingstag war Hochzeit. Die junge Braut kam aus Tirol. Sie war
die Tochter eines kaiserlichen Forstmeisters und leidenschaftliche Jägerin.
Man sprach von ihrer Liebesheirat. Eine Woche dauerte das Fest und sollte
mit einer großen Reiterei beendet werden.

Mir 20 Pferden und vielen Hunden ging es in die Wälder. Wie das Un-
glück geschah, weiß keiner. Nach zwei Stunden kam das Pferd der jungen
Frau allein zurück. Man fand die Tote in einem Hohlweg. Das Pferd war
wahrscheinlich zu kurz gesprungen. Jede Hilfe kam zu spät.
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Über sechzig Jahre sind seit jenem Ereignis vergangen. Die junge Gräfin
liegt in ihrem Brautkleid bestattet, drüben in dem Mausoleum, welches
man errichtet hatte, auf der Stelle, wo sie starb.

Am Tage, an dem der Sarg dort beigesetzt wurde,verließ der Schlossherr
seinem Besitz, um ihn nie mehr zu betreten. Dem Leben der Welt sagte er
sich los und ging in das Kloster der Jesuiten in Rom.

Man sagt, dass er dreimal während der Nacht den Sarg seiner jungen Frau
besucht habe. Wir selbst haben den Graf auch als Pater nie gesehen, trotz-
dem wir schon dreißig Jahre hier sind. Er starb in Koblenz am Tage seiner
Goldenen Hochzeit.

Es wurde viel daher geredet, man erzählt, er sei freiwillig aus dem Leben
geschieden. Ich war selbst in jener Nacht an der Bahn, um den toten Herrn
nach Hause zu holen. Es war ein seltsames Begräbnis. Die begleitenden
Paters stellten den Sarg wortlos auf seinen Sockel und verließen den Raum
sofort, ohne sich umzusehen. Ich fuhr sie zur Bahn zurück. Für den Herren
hat es hier nie eine Trauerfeier gegeben.

Andächtig hörten wir zu, was uns die Eheleute erzählten. Die Kastellanin
war hinausgegangen und kam mit zwei Blumensträußen zurück.

Nun gingen wir Vier durch den Wald zu der Totenkapelle. Es war ein run-
der Raum mit drei blinden Fenstern. Auf zwei Marmorsockeln ruhten die
Särge.

Außer unseren Blumen, die wir drauflegten, war keinerlei Schmuck vor-
handen. Die Düsternis lastete auf uns. Ich griff in meinen Mantel und legte
das Buch, welches ich vor noch so langer Zeit entliehen hatte, auf das Fuß-
ende des Sarges, nachdem ich dem Kastellan die nötige Erklärung gab.
Steffi drängte hinaus. Die schwere Tür schloss sich.

Das Angebot, den Besitz des Verstorbenen zu besichtigen und eine Nacht
zu bleiben, lehnten wir höflich ab und entschlossen uns, zu Fuß ins Tal zu
unserem Quartier zurück zu gehen.
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Der Morgen sah uns schon früh wieder im Zug und als derselbe bei Kob-
lenz über die Brücke rollte, stellte ich in Gedanken dem alten Vater Rhein
meine junge Braut vor. Als er hörte, dass sie von der Donau komme, mur-
melten seine Wellen Beifall.

Es war ein frohes Wiedersehen mit Verwandten und Freunden. Steffis
Charme hatte sie alle bezaubert. Meine Großeltern konnten sich nicht mitf-
reuen, sie waren verstorben.

Von unseren Abenteuern in Venedig sprachen wir kein Wort. Erst nach drei
Tagen, nach dem Besuch des Stadtanzeigers wurde unsere Geschichte be-
kannt. In Sonntagsteil erschien ganzseitig die Geschichte von der Entde-
ckung und Wiederfindung des Schmuckes.

Wie damals mit der römischen Münze machte ich heute wieder Geschäfte
mit der Kette. Ich hatte keine Skrupel. Warum sollte ich nicht?

Meinen Freund Mathias habe ich auch aufgesucht, Zu Dritt machten wir
einen Ausflug auf dem Dommelberg, dorthin, wo wir uns  damals als
Schatzgräber versuchten. Wir fanden noch genau die Stelle, welche wir auf
Befehl des Försters wieder zu schaufeln mussten. Nun erfuhr Steffi aus ei-
nem anderen Munde die Geschichte jener kupfernen Münze.

Über Stolzenfels stiegen wir zum Rheintal ab, um in Kapellen einen würzi-
gen Schoppen zu trinken. Steffi verzog ihr Gesicht zu einer sauren Miene.
Erst das zweite Glas, ein herrlicher Pfälzer versöhnte sie wieder. Mathias
und ich blieben beim Herben.

Zwei Stunden später saßen wir auf einem zu Tal gehendem Dampfer, um
die Strecke bis zur Stadt noch mit Muße zu genießen.

Der nächste Tag war ein Sonntag und das Rhein-Museum geöffnet. Steffi
war erstaunt über die seltenen Stücke, welche hier ausgestellt waren. Rö-
mische Funde bildeten den ursprünglichen Kern der Sammlung. Wir waren
zu der frühen Stunde die einzigen Besucher.

Der Museumswärter, ein alter Lehrer aus der Castor-Schule, erbot sich uns
zu führen. Er machte den Dienst ehrenamtlich. Steffi erklärte ihm, dass
auch sie als Studentin in Berlin Museumsdienst hatte. Ich fiel ihr ins Wort
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und erklärte, dass sie sogar oft für andere diesen Dienst gemacht hat, um
der Kunst zu dienen. Sie errötete leicht, worauf sie mich heimlich ins Ohr
kniff, worauf dieses etwas stärker errötete.

Auf dieser Wanderung kamen wir auch zu der bekannten Münzsammlung.
Hier wusste ich fast besser Bescheid als der alte Herr. Sie lagen in Reih
und Glied, genau wie in meinen Kindheitstagen. Gold, Silber und Kupfer.
Ich selbst hatte nichts Neues entdeckt, da ich nichts Neues erwartete. Steffi
rief mich zurück, als sie meine alte Münze entdeckte, die gleiche, die sie
auch als Schmuck trug.
Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen. In einen leichten Ring einge-
setzt, an zwei leichten Kettchen, hing die Kupfermünze so, dass man beide
Seiten betrachten konnte. Als Beschriftung „Unbekannte römische Münze,
einmaliges Stück“. Es war keine Frage, diese Münze konnte nur diejenige
sein,welche ich damals verlor. Unbemerkt löste Steffi ihre Kette und beide
verglichen wir das Original und die Kopie. Selbst der äußere Zustand war
der Gleiche.

Auf die Frage an den Lehrer, wo diese Münze herstamme und wie lange
diese hier im Museum sei, konnte er uns keine Auskunft geben. Da ihn un-
ser Interesse erfreute, bat er uns am nächsten Abend wieder zu kommen.
Er werde dann den Schlüssel mitbringen für den Schrank mit dem Inven-
tarverzeichnis. Dort seien auch die Fundorte und die Jahre genau eingetra-
gen.

So kam es dann, dass wir am nächsten Abend zu Dritt über den Büchern
saßen, bis wir auf eine Eintragung stießen: „Kupferne Münze, Herkunft
wahrscheinlich römisch, ohne Kaiserbild und Wertangabe, Geschenk an
die Münzsammlung 17. April 1918 von Herrn G.M. Kassierer bei der
Sparkasse“.

Bereitwillig wurde uns die Vitrine geöffnet und mit einem leichten Druck
hatte der Lehrer die Münze aus ihrem Ring entfernt und uns gegeben.
Während er die Inventarbücher ordnete, standen wir am Fenster.

Steffis Münze hatte ich schon vorher aus der Fassung entfernt. Nun lagen
beide nebeneinander in der Hand. Die Kopie war etwas präziser als das
Original. Durchmesser und Stärke stimmten genau überein. Mit vielem
Dank gaben wir das Kupferstück dem alten Herrn zurück, der es wieder in
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seinen Haltering drückte und in die Vitrine schloss. Mit vielen herzlichen
Worten verabschiedeten wir uns und dankten ihm für seine Mühe.

Wir spazierten zum Rheinufer und setzten uns auf eine Bank. Ich nahm
Steffis leere Kette und wollte die Münze wieder festdrücken, als ich merk-
te, dass ich das Original in Händen hielt. Es lief mir heiß durch die Adern.
Ich erklärte Steffi, dass wir uns genau an derselben Stelle befänden, wo ich
damals meinen Verlust entdeckte. Sie erkannte, dass es nicht jene Münze
war, die sie bisher getragen hatte und wir aus Versehen die Kopie im Mu-
seum gelassen hatten.

Langsam gingen wir hinüber zur Moselmündung. Nun standen wir an je-
ner Stelle, wo vor fast zwanzig Jahren die Geschichte mit jenem Kupfer-
stück begann, welches ich in der Hand hielt. Es war wie ein innerer Drang,
als ich sie plötzlich im hohen Bogen in den Strom warf. Zweitausend Jahre
hatte sie dem Strom gehört, nun habe ich sie ihm zurückgegeben.

Langsam schritten wir zum großen Denkmal empor. Es ist von da oben ei-
ne herrliche Aussicht, Fluss ab und auf. Die hohe Festung spiegelt sich in
der Abendsonne und weit zieht der Grenzstrich des grünen Moselwassers
rheinab, ehe sich die Farben mischen.

Von St. Castor läuten die Abendglocken. Unter uns kommt flussauf ein
Schnelldampfer mit Musik. An seinem Radkaten leuchten in goldenen
Buchstaben der Name „Koblenz“

Wo kommt eigentlich der Name her? Fragte mich Steffi. Koblenz kommt
von dem römischen Wort „Confluentes“ und ist der lateinische Ausdruck
für das deutsche Wort Zusammenfluss.

 Ende


