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Hanspeter Hahn
DIE ROMISCHE MUNZE
Erzdhlung

I. Teil
Der Fund im Fluss

Confluentes ist der lateinische Ausdruck fiir das deutsche Wort Zusam-
menfluss.

Damit bezeichneten die rémischen Legionen jenen Punkt ihrer Heerstral3e,
wo 1hre Kohorten die letzte Briicke liberschreiten mussten, um nach Colo-
nia Agrippina zu kommen.

An diesem Punkt vereinigt sich die Mosel mit dem Rheinstrom.

Mit den zwei Jahrtausenden wurde aus dem romischen Confluentes das
heutige Koblenz.

Nicht weit von der Stelle, wo sich die Wasser vereinigen, erhebt sich eine
alte romanische Basilika St. Castor. Mit ihren Fundamenten steht sie im
neunten Jahrhundert auf dieser Erde.

Es war an einem Sonntagmorgen des Jahres 1913, als es mir gelang, mit
meinem Freund Mathias heimlich dem Glockner in den Glockenturm nach-
zusteigen und unbemerkt die oberen Etagen und somit einen herrlichen
Ausblick zu erreichen.

Die Glocken sollten zum Hochamt rufen, das heute dem kirchenheiligen
St. Castor geweiht war, einem Heiligen, von dem wir wenig wussten.

Wir beide kamen aus der Vorstadt, hatten eine andere Pfarre und fiir uns
war dieser Heilige nicht zustdndig. St. Martin, St. Johannes und der Heili-
ge Nikolaus, das waren schon eher Heilige. Mit denen wussten wir etwas
anzufangen. St. Johannes bedeutet Feuer auf den Bergen und Sonnenwen-
de. Zudem war es ja auch mein Namenstag.“Schingel* riefen mich meine
Schulfreunde. ,,Schang* wird man mich rufen, wenn ich ein Mann bin.
Vorldufig war ich erst 9 Jahre. Hundertmal so alt war diese Kirche.

Ja, da gab es noch den heiligen Martin. Das war ein Held. Er sal} auf einem
hohen weillen Ross, in seiner Linken sein Schwert. Mit diesem teilte er sei-
nen Mantel in zwei Stiicke und schenkte die eine Hélfte einem Bettler, der
am Straflenrande sal3. Oft habe ich mir das Bild angesehen. Unter seinem
Mantel trug er noch eine silberne Riistung. Jahrelang kannte ich nun das
Bild und immer noch war der Bettler nackt. Warum, lieber St. Martin,
haltst Du Dich auf, den Mantel zu trennen? Was soll der arme Bettler da-
mit tun? Er hat ja auch eine rechte und eine linke Seite wie Du.
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Das Bild zeigt nur den Willen zu einer guten Tat. Die andere Hélfte hat
man uns erzdhlt. Aber niemand hat einen Bettler im Purpurmantel ge-
malt.Wenn ich einmal Maler werde, wiirde ich dem Bettler einen ganzen
Mantel geben. Ich werde nicht geizig sein. Jedoch ganz mochte ich St.
Martin nicht sein, denn er bringt uns Kindern noch heute viel. An seinem
Namenstag zichen wir durch die Stra3en und Gassen mit Fackeln und La-
ternen und unser Lied 6ffnet Tiiren und Herzen.
Die Reihenfolge fiir mich stand schon lange fest. St. Martin, St Nikolaus
und das Christkind. Doch konnte man das letzte unter die Heiligen rech-
nen? Zwar brachte es die groten Geschenke. Also musste es noch heiliger
sein. Mein Freund Mathias und ich waren uns einig. St. Castor war ein sel-
tener Heiliger und mehr wie 2 Pfennig werden wir nicht in den Klingelbeu-
tel werfen. Dann hitte jeder noch 8 Pfennige fiir sich.
In diesem Augenblick begannen die Glocken mit Donnergetose zu lauten.
Wir standen im Nordturm genau tiber der groBen Glocke und ihrem Ge-
drohne. Die Treppe, auf der wir waren, zitterte und bebte. Nun waren alle
Glocken voll im Gelaut. Die Angst packte uns und krampthaft hielt ich
mich an der Treppe fest und gelobte, dem Heiligen Castor noch 2 Pfennig
zur Kollekte dazu zu legen. Mit 6 Pfennigen kann man am Nachmittag ja
auch noch was beginnen. In unserer Angst stiegen wir tiefer. Umso méchti-
ger war das Getose. Pfennig flir Pfennig nahm er mir aus der Tasche und
als der letzte Glockenschlag verklungen, hatte er meinen Groschen einge-
sackt. Lass Dich nicht mit fremden Heiligen ein. Sie sind immer starker.
Noch einmal sahen wir rheinab. Es war nicht viel Wasser drin. An der
Pfalz bei Kaub sah man die Hungersteine. Das stand in der Zeitung. Die
Mosel war ein etwas grof3erer Bach. Ich teilte meinem Freund meinen Ent-
schluss mit, 10 Pfennige zu opfern. Er hatte kein Geliibde getan und 8
Pfennige gerettet. Dafiir bekam er auch eins tiichtig hinter die Ohren, als
die Glockner uns entdeckten.
Nach der Messe wollten wir an die Mosel gehen, um uns den Wasserstand
anzusehen. Das Hochamt nahm seinen iiblichen Verlauf. Bei der Predigt
geschah etwas Neues. Ein Pater aus der Jesuitenkirche hielt eine Predigt,
aber die Worte waren anders. Ich horchte hin. Er sprach von der Entste-
hung dieser Basilika, die heute ihr hohes Jubilaum feiert. Sein Weg ging
zuriick durch die Jahrhunderte und endete in der Romersiedlung Confluen-
tes. Im Gebdlk dieser Kirche sind Holzer verbaut, welche noch von einer
alten Romerbriicke stammen, die man vor neunhundert Jahren aus der Mo-
sel geborgen hatte. Es waren Eichenstamme, schwarz und schwer, alter als
die Donnereiche, welche Bonifatius bei Fulda gefallt hat.
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Vor neunhundert Jahren stand die Basilika auf einer Insel und sie war das
Wahrzeichen der Stadt fiir alle Schiffe, die zu Berge fiihren. Heute ver-
deckt ein grofes Denkmal die Sicht, dessen Treppen bis zum Mosel- und
Rheinstrom fiihren.
Nach der Messe beeilten wir uns, an die Mosel zu kommen. schnell waren
Schuhe und Striimpfe abgelegt, und iiber Steingeroll ging es in das Wasser,
welches noch nie so schmal wie jetzt war. Hier lagen so allerlei Dinge,
welche mit der Zeit in den Strom gelangten. An einer etwas sandigen Stel-
le entdeckte ich einen kleinen runden Gegenstand. Nach naherem Untersu-
chen stellten wir fest, dies muss eine romische Miinze sein, von denen frii-
her, als das Denkmal gebaut wurde, viele gefunden wurden. Sie wurde von
romischen Kaufleuten geopfert, wenn sie liber die Moselbriicke mit ihren
Wagen nach Koln fuhren.
Es war ein Opfer an den romischen Handelsgott Dommel, nachdem auch
ein Berg stidlich der Stadt seinen Namen trug. Die Miinze war so grof3 wie
ein 2-Pfennig-Stiick. Auf der einen Seite trug sie einen Méannerkopf und
auf der anderen Seite einen Engel oder eine Frau. Genau konnte ich es
nicht erkennen, denn die Miinze war rundum mit einer griinen Schicht um-
geben.
Trotz angestrengtem Suchen blieb es bei dieser einen Miinze und mehr war
nicht zu finden. Sie gegen die 8 Pfennige meines Freundes einzutauschen,
lehnte ich ab.
Die Zeit war dran, wir mussten nach Hause. So beschlossen wir, am Mitt-
wochnachmittag, an dem wir schulfrei hatten, unsere Suche fortzusetzen.
Zu Hause wurde die Miinze blankgeputzt und sah herrlich aus. Aus dem
Suchen am Mittwoch wurde nichts, denn das Wasser der Mosel war nach
einigen Gewittern schnell gestiegen und reichte wieder fast bis ans Ufer.
Mein Fund hatte sich herumgesprochen. Auch unser Lehrer hatte sie sich
besehen. Eins stand fest, eine zweite dieser Art gab es nicht, denn in der
romischen Miinzensammlung im alten Museum war eine solche nicht zu
finden. Auch diese Miinzensammlung stammt aus der Mosel, aus der Zeit
als das ,,Deutsche Eck* gebaut wurde. Damals hatte der Bagger viele Miin-
zen, goldene, silberne und auch sehr viele Kupfermiinzen zu Tage ge-
bracht.
Das Angebot, die Miinze an das Museum zu verkaufen, schlug ich ab,
denn ich hatte ein besseres Geschift entdeckt. Nachdem mir ein kleines
Maidchen einen Bonbon anbot, hatte ich die Idee: Um die Miinze einmal zu
sehen, und einen Bonbon dafiir zu bekommen, war das grof3e Geschift da.
Nun ging ich mit meiner Gliicksmiinze hausieren. Einmal schauen, einen
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Zuckerstein. Stets hielt ich die Miinze blank und sie glinzte auch wie
Gold. Eines Tages wurde sie im Generalanzeiger abgedruckt und ich be-
kam dafiir eine Mark. Der Mann aus der Zeitung sagte mir, es sei gar keine
Miinze, denn sie sei nirgends verzeichnet und gab mir den Rat, zu dem Pa-
ter Martin bei den Jesuiten zu gehen. Der sei lange Jahre in Rom gewesen
und hitte dariiber viele Biicher geschrieben. Die Frau auf der Riickseite sei
eine romische Gliicksgottin, das Bild auf der Vorderseite aber kein Kaiser-
bild.
Von jetzt ab trug ich meine Gliicksgottin stets bei mit, denn das Bild in der
Zeitung war eine prima Geschéftsreklame.
Ich konnte mich nicht entschlieen, zum Pater Martin zu gehen, denn ich
hatte Angst, er konnte mir die Miinze abnehmen, weil das eine heidnische
Gottin war.
Durch das Zeitungsbild erfuhr auch er von der Miinze und liel meinem
Lehrer die Nachricht zukommen, er mochte sie sechen. Mein Freund Mathi-
as, der an dem Miinzgeschéft beteiligt war, glaubte, dass auch bei dem Pa-
ter etwas zu verdienen sei und liberredete mich, zu thm zu gehen.
An einem Sonntagnachmittag suchte ich ihn auf. Ich hatte thn seit der Pre-
digt in St. Castor nicht mehr gesehen, denn Kinder gingen selten in die Je-
suitenkirche, da sie keine Pfarre war. Diese Kirche lag mit ihren alten Ge-
bauden in der Nihe des Stadthauses und soll aus der Zeit des Fiirstbischofs
Clemens Wenzelslaus stammen, als Koblenz noch Kurtrierisch war.
Der Pfortner brachte mich ins Haus und zu seinem Zimmer. Auf mein
Klopfen offnete sich die Tiir und vor mir stand Pater Martin. Auf seine
Frage antwortete ich, ich komme wegen der Romer. Er schaute mich etwas
verstandnislos an, doch schon hatte ich die Miinze in der Hand mit den
Worten, er wolle sie doch sehen.
Wihrend er zum Fenster ging, schaute ich mich um. In dem Raum waren
ein Tisch, ein Stuhl und Biicher. Biicher jeder Grofie, vom Fuf3boden bis
zur Decke. Sogar noch tliber der Tiir war ein Brett mit denselben. Es hat
sehr lange gedauert, ehe er zu mir sprach. Ich hatte somit Zeit, mich umzu-
sehen.
Pater Martin mochte iiber 70 Jahre alt sein. Eine eigentliche Tonsur trug er
nicht mehr. Ich stellte fest, diese war so grof3 wie sein Kopf und einen Bart
trug er wie der Knecht Ruprecht. Ich habe schnell meine Gedanken gein-
dert, denn Uiber heilige Méanner soll man nicht dumme Sachen denken. Nun
standen wir zwei und aufler einem Stuhl war ja nichts da, worauf man sich
hitte setzen konnen. Im Moment sah er auch gar nicht aus wie ein Pater.
Uber eine dunkle Hose trug er einen grauen Hausrock mit griinen Schnii-
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ren. Erst jetzt forderte er mich auf, den Stuhl ans Fenster zu bringen und
mich zu setzen. Er selbst ging zu einem der vielen Biicher und kam mit ei-
nem zuriick, in dem iiber alle Seiten Miinzen zu sehen waren.
Inzwischen brachte ein junger Pater Kaffee, Brot, Kuchen, Milch, Zucker
und kleine Platzchen. Auch der junge Pater blieb. Es gab eine frohe Kaf-
feerunde und in dem MaB, wie Brot und Kuchen abnahmen, in dem glei-
chen Maf3e nahmen die Biicher zu. Kannen und Tassen wurden beiseite ge-
stellt, um den Biichern Platz zu machen. Immer noch war ich der einzige,
der sal3, denn Pater Martin und Pater Conrad waren ganz vertieft in Bii-
cher, mit denen sie am Fenster standen. Meine Miinze lag auf dem Fenster-
brett und wurde immer wieder verglichen. Es gab keinen Katalog und kein
Buch, in welchem dieselbe verzeichnet war.
Jetzt begann auch ich mich fiir die Biicher zu interessieren. ROmische
Miinzen, griechische, byzantinische und in einem Buch waren die Miinzen
aus unserem Museum beschrieben. Als es zur Abendandacht lautete, wur-
de ich verabschiedet. Mit dem Versprechen, am nichsten Sonntag wieder-
zukommen dankte ich fiir den schonen Kaffee-Nachmittag. Pater Martin
brachte mich zum Tor. Meine Miinze hatte ich zuriickgelassen. Er sagte, er
wolle dariiber schreiben. Von diesem Tage datiert eine Freundschatft, wel-
che Jahre iiberdauern sollte.
Nach 8 Tagen war die Miinze wieder in meinem Besitz. Viele Biicher habe
ich bei Pater Martin kennengelernt. Die griechische Gottersage, romische
Kaiser und Gétter, Babylon und Agypten. Ich kannte die Ausgrabungen
von Troja und den Goldschatz, den der deutsche Forscher Schliemann dort
gefunden hatte. Da war der ganze griechische Gotterhimmel und auf die
Frage, ob denn all die Goétter gelebt hétten, war die Antwort, dass dies ja
nur Dichtung der alten Griechen sei. Auf die Frage, ob die groBen Tempel
in den Biichern auch nur eine Dichtung seien, gab er mir eine Antwort, die
ich nicht verstand.
Nun kannte ich schon 3 Himmel, den griechischen, den romischen und un-
seren. Was gab es auf den Bildern nicht alles in dem griechischen Himmel.
Auch Tiere, Pferde und Menschen. Die einen nannte man Zentauren. Pfer-
de mit Fliigel heilen Pegasus. Und da war noch ein Bild, das sah aus, als
wenn ein Schutzengel ein Madchen wecken wollte.
Darunter stand:*“Amor und Psyche®. Auf die Frage an den Pater nach dem
Sinn des Bildes blieb er mir die Erklarung schuldig und stellte das Buch
wieder zuriick.
Ich begann die Himmel untereinander zu vergleichen. Was gab es nun in
unseren Himmel? Da war zuerst der liebe Gott. Er sah aus wie der Bruder
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Martin, auch mit langem Bart aber ohne Glatze. Dann war noch Jesus da.
Er war schoner als der liebe Gott und viel jiinger. Nun kamen Tiere. Eine
Taube und ein Lamm mit einer Fahne. Auller diesem Lamm und der Taube
miissen noch 2 Pferde und ein Wagen oben sein, denn in der Bibel steht,
dass der heilige Elias in einem feurigen Wagen zu dem Himmel fuhr, gezo-
gen von 2 feurigen Rossen. So ist es auch auf einem Bild zu sehen. Es
steht nirgends geschrieben, dass Pferd und Wagen wieder zuriickgekom-
men sind. Also eine Taube, ein Lamm und 2 Pferde in unserem Himmel.
Das lasst sich schon sehen. Nun sind da noch die Engel. Da gibt es allerlei
Arten. Einer sieht hinten aus wie ein Adler und vorne wie ein Mensch. Die
Fligel hat er hoch tiber dem Kopf und in der Hand ein rotes Schwert. Er
steht vor dem Paradies und heif3t Erzengel. Die anderen Engel haben die
Fliigel nach unten, sicher sind sie schon miide. Sie schauen nicht so bose
drein und halten die Hdnde. Rundherum sind lauter kleine Engel. Denen
sind die Fliigel gleich an den Hals gewachsen. Die hat der liebe Gott in der
Eile nicht mehr fertigbekommen. Sie kdnnen sich nie setzen und miissen
immer schweben und werden auch bald miide sein.
Nach ungefdhr 2 Jahren war ich mit allen Himmeln, Gottern, G6tzen und
Gott so durcheinander, dass ich Pater Martin um Hilfe bat. Er sprach von
Dichtungen, Gleichnissen, Legenden, Bildern als Kunstwerk und Erbau-
ung.
Unsere Gespriache wurden ernster. Die Kaffeestunde war dem Krieg zum
Opfer gefallen, der nun schon 2 Jahre dauerte. Ein jeder al} sein eigenes
Brot, welches er auf Marken erhielt. Die Freundschaft jedoch war fester
und schoner geworden.
Das Geschift mit der Miinze war langst zu Ende. Ein Zuckerstein war eine
Seltenheit. Pater Martin hatte mir in die Seele geredet, dass das, was ich
machte, nicht gut sei. Auch sei es nicht christlich, mit seinen Pfunden zu
wuchern.
Ich kannte zwar den Ausdruck nicht, gelobte jedoch, das Miinzgeschaft
aufzugeben, was mir umso leichter fiel, da ich ja sowieso die halbe Stadt
abgegrast hatte. Ich habe ja nur mein Gelobnis auf Zucker gegeben, viel-
leicht geht es mit was anderem auch. Auf der Suche nach einem neuen Ge-
schift kam mein Freund und ich auf den Gedanken, man miisse auf dem
Dommelsberg graben, denn da oben soll ja eine romische Festung oder et-
was Ahnliches gewesen sein.
Ein Romerkastell mit Turm und Ausschau. Im Museum gab es sogar eine
Karte mit Aufzeichnungen. Wir malten sie ab, denn wir wollten ja heim-
lich graben und alles, was wir finden sollte gemeinsames Eigentum sein.
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Meinem Freund Mathias hatte ich auch von den Ausgrabungen von Troja
erzahlt und von dem Goldschatz. Unbemerkt brachten wir 2 Hacken und 2
Schaufeln in den Berg und versteckten alles gut. An einem Sonntag gingen
wir frith in den Wald und schwénzten die Messe, dann begannen wir zu su-
chen. Unsere Zeichnung wollte erst nicht stimmen, da wir sie falsch ge-
malt hatten. Nun jedoch waren wir an einen Punkt, wo es stimmen musste.
Es war kein gewachsener Boden. Hier waren mitten auf der Hohe, auf ei-
ner Linge von 50 Metern Steine geschichtet. Dieses Fundament war auch
auf unserer Zeichnung. Mehr jedoch war nicht zu finden. Ein Weg war
nicht in der Nahe. Die Stra3e zum Kiihkopf war weit entfernt. Nun holten
wir unser Werkzeug aus dem Versteck und begannen in der Mitte der
Steinkante mit unseren Grabungen. Steine, Steine, sonst nichts war das Er-
gebnis von 4 Tagen graben. Mittwoch- , Samstag- und Sonntagnachmittag
waren wir Schatzgriber.
Im Herbst erwischte uns ein Forster aus Waldesch. Wir erzahlten, warum
wir hier graben, er horte uns unter Lachen zu. Da es anfing dunkel zu wer-
den mussten wir ihm versprechen, am nidchsten Samstag das Loch wieder
zuzuschaufeln und zu warten, bis die Mosel wieder Niedrigwasser hitte.
Denn hier oben wéren nur romische Soldaten gewesen und die hétten kein
Geld zum fortwerfen gehabt. Die reichen Kaufleute seien sicher immer
durch die Téler gezogen. Wir waren froh, so ungeschoren davongekom-
men zu sein. Am nichsten Sonntag schaufelten wir unser Loch wieder zu.
Hacken und Schaufeln gingen wieder mit nach Hause. Wir hatten unser
Troja nicht gefunden.
Abends um 8 Uhr waren wir zu Hause, als mir einfiel, dass ich ja die
Beichte vergessen hatte. Was war zu tun? Um diese Zeit durften Kinder in
threr Pfarre nicht mehr zur Beichte gehen. Nach einem schnellen Abend-
brot eilte ich zur Stadt in die Jesuitenkirche. Hier driickte ich mich ganz in
die Ecke am Beichtstuhl des Pater Martin und wartete, bis der Letzte ge-
gangen war. Er 6ffnete den Beichtstuhl und legte die Stola ab. Da stand ich
vor thm. Verwundert schaute er mich an.Ich sagte thm, dass ich noch
beichten wolle. Mein lieber Schang, sprach er, Du weilit doch, dass bei uns
nur Glaubige beichten, welche am Tag keine Zeit haben. Noch eh er weiter
sprach legte er die Stola um und ich musste ithm alles erzihlen, wo ich so
spat herkomme und was ich seit Wochen im Wald angestellt hatte. Er horte
alles bis zu Ende. Als ich schwieg, sprach er, nun beichte mir auch Deine
Siinden, an denen ich nicht Schuld bin. Grof3 schaute ich thn an. Schnell
nahm ich meinen Beichtzettel, auf dem die ganzen 10 Gebote standen. Alle
Stinden waren vorgedruckt und jeder brauchte die Zahl derselben nur da-
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hinter zu schreiben. so ein Zettel kostet 1 Pfennig. Im Dutzend waren sie
billiger, da kosteten sie 10 Pfennige. Die Kirche war leer. Zum ersten Mal
beichtete ich aullerhalb eines Beichtstuhls. Wir sal3en in einer Bank. Einen
Beichtzettel hatte ich mir schon lange nicht mehr gekauft. Ich hatte immer
nach Gutdiinken die Zahlen ausradiert und neue hingeschrieben. Mitten in
meiner Beichte fragte Pater Martin, wie tief denn das Loch war und ob wir
hitten verschiittet werden konnen. Ich schaute ihn erstaunt an. Hort er mir
denn nicht die Beichte ab? Ich las auf dem Zettel weiter, als ich vor
Schreck bemerkte, dass ich ja die Beichte wie vor 4 Wochen las. Ich hatte
vergessen, den Zettel zu dndern. Nun war es zu spit. Als ich geendet,
schwieg er eine Weile und sah mich an. Dann wurde sein Gesichtsaus-
druck strenger. Er gab mir meine Buf3e auf. Ich glaubte, meinen Ohren
nicht zu trauen. So leicht war meine Buf3e noch nie und es waren doch die
Zahlen wie vor 4 Wochen. Ich begann dariiber nachzudenken, als er zu mir
sprach, gehe zum Marienaltar und bete, bis ich wiederkomme.
Damit ging er fort, um nach ldngerer Zeit zuriickzukommen.
Ich hatte im stillen meine BulBle selbst verdoppelt, wegen dem alten Zettel.
Aber das konnte er ja nicht wissen. Eingewickelt in ein Papier gab er mit
ein Buch mit der Bemerkung, ehe man in der Erde grabt muss man in Bii-
chern graben. In tiefen Gedanken verabschiedete ich mich und war sehr
spat zu Hause.
Von nun an las ich Biicher und fiir jedes ausgelesene bekam ich ein ande-
res.
Der Gedanke an meine letzte Beichte lie3 mich nicht mehr los.Wie konnte
die Buf3e so verschieden sein. Fiir dieselben Zahlen bekam ich vor 4 Wo-
chen unwahrscheinlich mehr. Allein Zweimal musste ich nach der Chris-
tenlehre eine halbe Stunde nachsitzen. Bei Pater Martin war ich mit einem
halben Rosenkranz fertig. Ich wollte die Wahrheit. Wieviel Bu3e wollte
der liebe Gott? Fiir die nidchste Beichte legte ich mir einen Plan zurecht. In
unserer Pfarre waren 4 Beichtstiihle. Ich werde an einen Samstag 4 mal
beichten gehen. Wie beschlossen so getan. Ich kaufte auch einen neuen
Zettel, das war mir die Sache schon wert. Die Zahlen schrieb ich grof3 und
deutlich, damit ja auch alles genau war. Das Ergebnis war hochst sonder-
bar. Mit dem Alter der Priester nahmen die BuB3en ab. Langsam merkte ich
mit der Zeit, wo die meisten Leute am Beichtstuhl sal3en, kam man am
leichtesten davon. Ich kam zu der Erkenntnis, dass es egal war, eine halbe
Stunde zu warten oder eine halbe Stunde zu beten, so und so war es schade
um die Zeit.
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Immer mehr grift der Krieg in unser Leben. Menschen, die ich kannte, wa-
ren gefallen. Dreimal waren feindliche Flieger liber unserer Stadt und es
gab Tote und Verletzte. An einem Sonntagmorgen standen an unserer Kir-
che mit Kreide die Worte ,,Wir kimpfen nicht fiir’s Vaterland, wir kdampfen
nicht fiir Gott, wir kdmpfen fiir das reiche Pack, wir Armen gehn kaputt®.
Das war morgens um 8 Uhr. Alle, die durch diese gingen haben es gelesen
und zur Abendandacht hat es noch dran gestanden. Erst am Montag friih
war es abgewischt. Ein Schulfreund sagte mir, er hétte von seinem Fenster
gesehen, es sei ein Soldat gewesen, der aber nicht in die Kirche gegangen
sel.
Mit all diesen Fragen ging ich zu Pater Martin. Tief ernst war unser Zu-
sammensein. Auf die Frage, ob wir den Krieg auch gewinnen konnen, da
unser Kaiser evangelisch sei, gab er mir keine Antwort. Es meinte dann, es
ware ja fiir alle derselbe Heiland und Gott. Mir selbst gab er den Rat, bete
nicht fiir den Sieg, sondern bete fiir den Frieden. Das war neu. Bis jetzt ha-
ben wir in der Schule immer fiir den Sieg beten miissen und fiir den Kai-
ser, trotzdem er nicht katholisch war.
Uberall derselbe Gott! Das wollte ich ausprobieren. Er war Jude und ging
am Freitag in die Synagoge in der Kornpforte. Mir seinem Sohn Benno
sprach ich, ob er mich nicht mitnehmen mdochte. Er sagte, er wolle mit der
Mutter sprechen. Da wir bei ihnen Kunde waren, konnte man nicht ableh-
nen und so war ich im Leben zum ersten Mal in einem jiidischen Tempel.
Alles stand und hatte die Hiite auf. Ein Rabbiner sang Lieder. Ich fragte
Benno, ob er das verstehen konne. Er sagte Nein. Ich fragte ihn, ob denn
sein Vater, seine Mutter oder seine Schwester das verstehen konnen. Auch
hier verneinte er. Da fragte ich, ob denn iiberhaupt jemand ihn versteht.
Darauf sagte er nein, denn er singe ja hebraisch. Er wiisste nur, dass es ein
Klagelied sei, iiber die Zerstorung des Tempels in Jerusalem. Davon hatte
ich in der Schule gehort. Aber daran waren doch die Romer schuld und es
war schon lange her.
Es ist ja fast genau wie in unserer katholischen Kirche. Dort hat auch ein
alter Mann gesagt, dass er seit 60 Jahren noch nicht weil3, was der Pastor
am Altar singt. Es sei thm auch egal.
Zwei Tage spéter war ich in einer evangelischen Kirche. Auch zum ersten
Mal. Hier war ja nun alles zu verstehen. Denn hier wurde doch nur deutsch
gesprochen. Die Kirche war ohne Bilder. Es gab nur ein Kreuz. Ferner kei-
ne Messe und keine Beichte. Und alle bekamen den Segen. Man sang Lie-
der von J. S. Bach, von dem ich auch eine Messe kannte. Aber niemand
hat mir je gesagt, dass Bach evangelisch war. Nach dem Gottesdienst kam
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der Pfarrer zu mir, denn er kannte mich ja, und fragte mich, wie es mir ge-
fallen hatte. Ich sagte ihm, ich suche den richtigen Gott. Erstaunt sah er
mich an und meinte, es gebe nur einen und der sei liberall der gleiche.
Auf die Frage, warum denn die katholischen und evangelischen Kinder in
zwel verschiedene Schulen gehen, brach er das Gespriach unter einem Vor-
wand ab.
Wenn ich das alles iiberdachte, kamen mir ernste Zweifel und oft musste
ich an die Inschrift an unserer Kirche denken.
Immer mehr drang der Krieg in unser Leben ein. In jeder Woche gab es ei-
ne Totenmesse fiir die Gefallenen des Krieges. An diesen Tagen sangen 4
Minner und 4 Knaben des Kirchenchores einen Sondergottesdienst, wofiir
es kein Entgelt gab. Private Totenmessen wurden mit 2 Groschen bezahlt.
Ich gehorte diesem Chor schon seit Langem an und hatte schon einiges
Singegeld gespart. Leider sollte alsbald diese kleine Einnahmequelle fiir
mich auf einige Zeit versiegen, sehr zu meinem Kummer.
Die Totenmessen fanden morgens vor dem Schulgang statt, kosteten somit
keine Zeit und in mancher Woche waren es oft vier Messen. das machte 80
Pfennige. Bei einem Drei-Herren-Amt mit vollem Geldut sangen 6 Herren
und 6 Knaben und es gab 30 Pfennige.
Nun war ich raus aus dem Chor und das kam so: Im Stadttheater wurde ei-
ne Oper einstudiert, es war die ,,Carmen®. der Intendant, Bruder des kom-
mandierenden Generals von P. suchte einen Kinderchor. Mein Onkel, der
dem Orchester angehorte, meinte, ich konne doch da mit einigen meiner
Chorfreunde mitmachen.
Geld gab es keins, aber Freibilletts. Ich war einverstanden, suchte einige
Freunde aus der evangelischen Kurrende und die Proben begannen. Vier
von den 10 Knaben wurden als Madchen eingekleidet. alles klappte vor-
zliglich. Doch schon am zweiten Abend sollte die Katastrophe kommen.
Der erste Akt war voriiber, wir hatten Zeit bis zum vierten. Es schellte
schon, als plotzlich zwischen einen Chorknaben aus unserem Chor und ei-
nem von der Kurrende sich eine Schldgerei entspann, die sich auf der Trep-
pe fortsetzte. Es gab ein Geschrei, das unbedingt im Theater zu horen sein
musste. Der als Mddchen verkleidete Junge trug seine Zopfe in der Hand
und blutete aus Nase und Mund. Sein ganzer Rock war rot. Alles, auch die
Sanger, mussten zuriick in die Garderoben.
Was hatte sich nun zugetragen. Einer von meinen jungen soll zu dem an-
dern gesagt haben “Wenn der Kaiser katholisch wire, hétten wir schon lan-
ge den Krieg gewonnen®. Der Verpriigelte wurde herausgenommen und
der letzte Akt konnte beginnen. Es sollte fiir uns alle Jungs auch der letzte
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gewesen sein. Die nichste ,,Carmen® war 2 Wochen spéter, aber ohne uns.
Das Theater hat andere Kinder genommen und sie auch bezahlt. Vorbei die
Freikarten.
Der Vorfall wurde Stadtgesprach und in der evangelischen und katholi-
schen Schule heftig diskutiert. Der groBBe Stindenbock war ich und so flog
ich aus dem Kirchenchor. Aber noch eine Strafe sollte kommen. Ich muss-
te den Kirchendienst machen. Wenn ein Priester zu einem Sterbenden ge-
rufen wurde, so ging er im kleinen Ornat und ein Messjunge mit einem
Glockchen begleitete thn.
So war es auch eines Tages. Wieder waren wir mit dem letzten Trost unter-
wegs zu einer Sterbenden, als plotzlich ein groes Auto mit einem roten
Kreuz neben uns hielt. Der Fahrer sprach einige Wort mit dem Kaplan.
Aus dem Wagen horte man das Stohnen eines Verwundeten. Es war ein
junger franzosischer Offizier, wie uns erklart wurde, der nach dem Lazarett
auf Oberwerth sollte, aber nach einem Pater rief. Der Begleiter 6ffnete die
Tiir und kam heraus. Der Kaplan stieg in den Wagen und ich hinterher mit
dem Glockchen. Es war wie ein Lacheln, als der Soldat den Priester sah.
Dieser gab ithm schnell das kleine Kreuz in die Hand und legte die Stola
um. Ich reichte das Flischchen mit dem Ol, wihrend er die Beichte ableg-
te. Keiner von uns beiden verstand ein Wort und somit konnte auch ich im
Wagen bleiben und horte zum ersten Mal die Beichte eines Anderen. Es
kamen nur noch einzelne Worte. Schnell die letzte Olung. Mit etwas Watte
den Kopf, die Hinde und als ich die Decke etwas anheben wollte, waren
keine Beine mehr da zum salben. Es roch nach Blut. Mir wurde iibel. Der
Verwundete schwieg. Er atmete nicht mehr. Hastig 6ffnete der Priester sei-
ne Silberkapsel, brach die Hostie in Stiicke, denn wir hatten ja nur eine,
hob mit zwei Fingern dem Schweigenden die Lippen auseinander und
steckte ein Stiickchen des weillen Brotes hinein. Wie gebannt schaute ich
auf die Lippen. Der Priester forderte mich auf, die Sterbegebete zu spre-
chen.
Ich konnte nicht, ging hinaus und musste mich tlibergeben.
Nach einigen Minuten kam auch der Kaplan heraus, strich mir iiber das
Haar und sprach, komm, es wartet noch Jemand. Ich erwachte wie aus ei-
ner Betdubung. Es waren nur noch ein paar Hiuser. Man hatte uns erwartet
und gesehen, dass wir aufgehalten wurden. Als wir in die Kammer kamen,
war es zu spéat. Die alte Frau war tot. Ich fragte den Kaplan, ob sie denn
auch so in den Himmel komme. Er meinte, sie sei schon dort. Die letzte
Olung hat sie schon vor Wochen bekommen. Wer so viel gearbeitet hat,
wie diese Hiande, der hat den Himmel verdient.
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Auf dem Nachhauseweg sprach ich die Bitte aus, ob ich denn die Toten-
messe singen diirfe. Er sagte nicht zu und meinte, es wire ja nur eine stille
Messe. Es waren arme Leute. Dies war mein letzter Sterbebesuch. Man hat
auf mich verzichtet.
Immer mehr Fragen tauchten in mir auf und immer mehr Antworten blieb
man mir schuldig. Als man mir in der Schule sagte, ich diirfe wieder im
Kirchenchor singen, lehnte ich ab. Ich hatte die Lust verloren. Selbst bei
Pater Martin fand ich keine Antwort mehr. Ich erzahlte ihm von all mei-
nem Ungliick. Die Sache mit dem Theater und die Sache mit dem armen
Verwundeten, der schon tot war, als er die Hostie empfing und dass ich bei
der alten Frau nicht singen durfte. Wieso kann ein Kaplan Siinden verge-
ben, wenn er die Beichte nicht versteht. Wieso hat man kommuniziert,
wenn die Hostie nur zwischen den Lippen ist und man nicht mehr lebt?
Ob er schon tot war, sprach zu mir der Pater, kannst Du nicht wissen und
Gott versteht jede Sprache. Dann braucht er doch den Kaplan nicht.
Pater Martin war heute nicht aufgelegt mit mir zu debattieren. Wie von un-
gefahr fragte er mich, ob ich ihm nochmal die rémische Miinze leihen wol-
le, vielleicht konne er jetzt etwas iiber sie herausbekommen.
Ich war in groB3ter Verlegenheit, denn ich hatte sie vor einigen Wochen bei
unserem Schlachtfest durch eine dumme leichtfertige Wette verloren und
mir keine Miihe gegeben, sie wieder zu bekommen.
Bei einem Schlachtfest hast Du sie verwettet? Der Pater schaute mich ver-
standnislos an. So musste ich thm nun die ganze Sache erzéhlen.
Wihrend des Krieges lag in der Lach, einem Nebenfluss des Rheins im Sti-
den der Stadt ein groBer Elevator, der das Getreide zum Liiften oder Umla-
den von einem Kahn in den anderen pumpte. Hierbei kamen auch die Spat-
zen nicht zu kurz. Als uns einmal ein Verwundeter, der aus Russland kam,
erzdhlte, dass er dort Spatzen gefangen und gegessen hitte und dass man
in Italien auch Vogel esse, fassten wir den Plan dasselbe zu tun. Erst be-
obachteten wir, was fiir Vogel in die Kidhne einflogen. Dann begannen wir
aus alten Gardinen und feinen Fischnetzen eine regelrechte Falle zu bauen.
Das Netz hatte die Lange einer Ladeluke und war zweimal so breit. Das
Kochrezept war folgendes: Dem Spatz dreht man de Kopf ab und steckt
thn, indem man ihn an den Beinen festhilt, in kochendes Wasser. Jetzt
kann man mit einmal Uberstreifen alle Federn entfernen. Ein kleiner
Schnitt wie bei einem Huhn, ein kleiner Druck und alles ist sauber. Fliigel
und FiiBchen werden abgeschnitten. Im kalten Wasser waschen, mit Salz
auf die Pfanne und sie sehen aus wie lauter kleine Hithnchen.
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Der Pater kam aus dem Staunen nicht heraus. Unser hochster Fang waren
64 Spatzen. Das waren 3 Pfannen voll. Auf jede Pfanne gehen 22 bis 24
Tiere und da hatten 3 Jungs satt daran. Die Vogel waren fett wie die Tau-
ben. Geschlachtet und gebruzzelt wurde gleich auf dem Elevator. Pfanne,
Salz, Holz und Hunger brachten wir selbst mit. Finken, Hanflinge usw. be-
kamen die Freiheit. Die Sperlinge mussten dran glauben. Es ging wochen-
lang. Die Spatzen wurden nicht alle.
Einer stand still unten im Kahn und wartete, bis 3 Pfannen voll drin waren.
Dann warfen wir die Netze iiber die Luke und unten wurde nun Krach ge-
macht. Es dauerte Sekunden und alles hing im Garn.
So waren wir eines Tages zu den Kdhnen unterwegs, als mein Freund Mi-
chel sagte, heute habe ich einen Hunger, dass ich eine Pfanne allein auses-
se. ,,Ich wette meine Miinze dagegen, dass Du das nicht kannst*. Zwar reu-
te mich sofort das Wort, aber alle hatten es gehort. So begann mein Un-
gliick. 22 Sperlinge waren auf der Pfanne. beim achtzehnten begann er zu
wiirgen und wurde rot im Gesicht. Mir wurde schlecht, denn ich hatte
schon 7 gegessen und war satt. Vier verlieBen mit griinen Gesichtern den
Kahn. Nur ich blieb oben, um zu sehen, ob ich die Wette verlore. Ich habe
sie verloren. Die Schiffersfrau staunte liber unsere Flucht und rief uns
nach, die Pfanne wegzurdumen. Michel konnte nicht laufen, er sall am
Steg und libergab sich ins Wasser. Ich selbst hatte das schon selbst iiber
Bord getan. Da ich die Miinze nicht bei mir hatte, gingen 3 mit mir nach
Hause, damit ich auch mein Wort halte. Nach kurzer Zeit waren wir zuriick
und ich meine Miinze los. Wir gingen auf den Kahn, legten das Garn zu-
sammen und packten unsere Pfanne weg. Der Schiffersfrau brachte ich ei-
nige Kopfe Salat, Zwiebeln und Griinkram und versprach ihr noch mehr,
wenn sie alles gut authebe. Sie lachte und war einverstanden. Nach 2 Wo-
chen waren wir wieder da.
Michel war es, der wieder damit anfing. Er hatte noch 4 Geschwister und
sagte, dass sie schon 2 Wochen mit dem Brot voraus sind und der Backer
nichts mehr geben will. Er hat mir auch versprochen, meine Miinze wie-
derzugeben. Leider hitte er sie verlegt oder seine kleine Schwester damit
gespielt.
So ging denn die Vogeljagd aufs Neue los. Wieder waren 22 auf der Pfan-
ne. Diesmal war Michel zuerst dran und ohne mit der Wimper zu zucken
hatte er sie in wenigen Minuten verzehrt. Auch wir bekamen Appetit, aber
mehr als 7 schaffte keiner. Die Schiffersfrau sah uns erstaunt zu. Sie
sprach heimlich mit dem Militirposten, der die Kihne bewachte. Dem Mi-
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chel gab sie ein Brot mit fiir seine Geschwister. Denn wir mussten ihr er-
zahlten, dass sie 2 Wochen kein Brot haben werden.

Noch am Abend in der Dunkelheit haben wir alle sechs einen grof3en Sack
Weizenkorner zu Michels Eltern geschleppt. Der Sack stand schon am

Steg, der Posten war nicht da. Es war der Weizen, den die Spatzen gefres-
sen hitten, wenn wir sie nicht daran gehindert hétten. Somit konnte es kei-
ne Siinde und auch nicht gestohlen sein.

So Pater Martin, das ist die Geschichte von unserem Schlachtfest und wie
ich meine Miinze verwettet hatte.

Der Pater schwieg eine ganze Weile. Als er mit einem Schmunzeln fragte,
Habt Ihr auch den leeren Sack zuriickgebracht oder glaubt ihr, dass den
auch die Sperlinge gefressen hitten, wenn sie am Leben geblieben wéren?
An den Sack hatten wir nicht gedacht und ich gelobte, ihn zuriickzubrin-
gen, wenn er leer ist.

Der Pater ging an ein Regal und entnahm ein Buch. So, sagte er, geh zu
Deinem Freund und tausche dieses Buch gegen die Miinze ein. Ich schen-
ke es ihm und von dem Buch hat er mehr als von der Miinze.

Am anderen Abend brachte ich dem Pater die Miinze und lie} sie dort, oh-
ne zu bemerken, dass ich meine Gliicksmiinze schon wieder weggegeben
hatte.

Mein ganzes Ungliick begann mit dem Tag der verlorenen Wette. Die Prii-
gelel im Theater war vergessen und wir hatten uns mit den Jungs von der
Kurrende ausgesohnt. Mein Onkel besorgte mir heimlich Freikarten fiirs
Theater. Es gab dort Schauspiel, Oper, Operette und Konzerte. Langsam
war ich stiller Kunde auf dem Sitz eines Feuerwehrmanns, dem ich ver-
sprochen habe, ithn zu wecken, wenn es brennt. Der richtige Feuerwehr-
mann war eingezogen und im Krieg. Der neue war schon 67 Jahre alt.
Zweimal war er von seinen Seitenklappstuhl im Schlaf heruntergefallen,
weil ja da keine Riickenlehne dran war. Einmal hat er so geschnarcht, dass
der Kapellmeister sich umgedreht haben soll. Oft sah mein Onkel zu mir
hinauf, ob ich noch da bin. Als er aber einmal sah, dass ich die Feuerwehr-
miitze auf dem Kopf hatte, die ich dem Alten im Schlaf hinter der Gardero-
be entliehen hatte, gab es nach der Vorstellung eine Ohrfeige.

Mit meinen Freunden hatte ich ein Abkommen geschlossen. Fiir einen

Groschen verkaufte ich abends meinen Sitz, wenn es ein Stiick gab, das ich
schon kannte. Fiir den Feuerwehrmann mussten sie eine Zigarre mitbrin-
gen.

Doch zuriick zu dem Tag, als ich meine Miinze wieder vergab. Es war ein

Samstag. Am Sonntag war im Gesellenhaus der Vorstadt eine Theatervor-
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stellung. Die Gesellen und Mitglieder des Jiinglingsvereins spielten ein
mittelalterliches Stiick ,,Verrdter umgarnt®. Meine vier Freunde aus der
Kurrende, die alle auf das Gymnasium gingen, hatte ich eingeladen. Der
Eintritt war frei und es wurde an 3 Sonntagen wiederholt. Die heutige Vor-
stellung war die letzte. Im 2. Akt hiel} es in einer Szene ,,Achtung hier
Burgwache, wer dort und wie hei3t die Parole?* Darauf antwortet der An-
gerufene: ,,Parole: Allweg Gut Zollern*. In dem Moment springt einer mei-
ner Freunde auf und ruft: ,,Alles Liige, in Wirklichkeit seid Thr gegen den
Kaiser und gegen die Hohenzollern und tiberall erzdhlen die katholischen
Kaplédne:* ,,Wenn wir den Krieg gewonnen haben wird der Kaiser katho-
lisch®.
Es gab einen Tumult. Zwar gab es im Haus keine Priigelei, dafiir sorgten
die Geistlichen. Aber auf der Strale waren noch lange heftige Streitereien.
Die Polizei wurde gerufen und es wurden Personen festgenommen. Schau-
spieler in Ritterriistungen und Papphelmen und zwei als Burgfraulein ver-
kleidete Biackergesellen drgerten einen Schutzmann, den sie schon lange
auf der Riibe hatten. Die Zuschauer, welche im Saal nicht auf ithre Kosten
kamen, suchten sich auf der Stralle schadlos zu halten. Der Verleiher der
Ritterriistungen, der am letzten Abend schon da war, um die Requisiten
wieder abzuholen, lief schimpfend auf der Strale umher, um sie wieder zu
bekommen. Die Geistlichen hatten sich zuriickgezogen. Meine vier Freun-
de aus der Stadt waren ldngst auf und davon. Mir war, als habe man iiber-
haupt vergessen, warum man auf der Strafle war. Die Darsteller gingen
wieder in den Saal. Jeder gab seine Riistung ab. Die letzten Krakeeler ver-
zogen sich, das Spiel war aus, jedoch nicht fiir mich.
Es war bekannt, dass ich die vier aus der Stadt in den Saal gebracht hatte.
Das erste Verhor war am nédchsten Tag in der Schule. Zu meinem groBten
Erstaunen gab es keine Vorwiirfe, keine Drohungen. Die ganze Angelegen-
heit wurde auch nicht von den Geistlichen, sondern von meinem Lehrer
und vom Schuldirektor gefiihrt. Drei Tage spéter war eine Zusammenkunft
im Stadthaus. Dort traf ich auch Pater Martin, dem ich vorher alles vorge-
tragen hatte. Anwesend war auch mein Lehrer, mein Rektor, alle Jungs,
welche damals in der ,,Carmen® mitgesungen haben, Zwei Sanger vom
Stadttheater und der Intendant. Der Prises vom Gesellenverein vertrat das
Fachhaus der Vorstadt, in dem die Theatervorstellung stattgefunden hat.
Nach kurzer Zeit kam eine Ordonanz vom kommandierenden General in
Uniform und dieser fithrte das Protokoll. Jeder hatte nur auf Fragen zu ant-
worten. Mit uns Kindern war es nicht so schlimm, wir durften ldnger er-
zahlen.
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Als wir Jungens alles gesagt hatten, wurden wir nach Hause geschickt.
Keiner von uns hat je erfahren, was bei all dem herausgekommen ist.
Selbst Pater Martin schwieg, als ich mal etwas wissen wollte. Mein Lehrer
hat niemals mehr davon gesprochen. Man schwieg und vergaB.
Die Not des Krieges nahm zu. Langst ruhten die ersten Opfer der Flieger-
angriffe auf der Karthause. Den jungen toten Franzosen habe ich oft an sei-
nem Grab besucht. Er ruht dort, wo auch schon 1871 die hier gestorbenen
Gefangenen begraben liegen. Eine Totenmesse habe ich nicht mehr gesun-
gen. Auch kein Hochamt. Seit Monaten meide ich meine Pfarrkirche. Mein
Beichtvater war Pater Martin. Viele Abende war ich bei ihm und seinen
Biichern. Einmal kam er mit auf dem Kahn, um sich unsere alte Vogel-
pirsch anzusehen. Spatzen gab es fast keine mehr und der Weizen in den
Kéhnen wurde immer knapper. Die Getreidekdhne wurden seltener. Oft lag
der Elevator wochenlang allein. Die Sperlinge verzogen sich. Wo kein
Wild, da auch kein Jager. Fiir Pater Martin fiel bei dem Spaziergang ein
Péackchen echten hollandischen Tabaks ab, den er von der Schiffersfrau ge-
schenkt bekam. Der Schiffer selbst rauchte nicht. Er hatte seinen Priem,
von dem der Priester nichts wissen wollte.
Viel Wasser ist nun in diesem Krieg schon den Rhein hinunter geflossen.
Es ist Ostern 1918. Seit 3 Tagen bin ich aus der Schule entlassen. Morgen
ist Sonntag und nach alter Sitte treffen sich alle Schulabgénger in St. Cas-
tor zur gemeinsamen Schlussmesse. Wir alle wissen, es wird das letzte Mal
sein, dass wir uns alle sehen. Damals stand Pater Martin dort auf der Kan-
zel. Heute spricht der Pastor von Castor den letzten Segen. Ich selbst blieb
stumm wihrend des ganzen Gottesdienstes. Meine Freunde wurden von ih-
ren Eltern oder Geschwistern vor der Kirche erwartet. Ich selbst war allein,
auf mich wartete hier niemand. Zum Mittagstisch war noch Zeit. So
schlenderte ich rheinaufwirts bis zur Schiffsbriicke und sah dem regen
Treiben auf dem Wasser zu.
Ich mochte so eine langere Zeit verbracht haben, als ich so ganz zufallig in
meine Hosentasche griff. Dort trug ich ja nun schon lange wieder meine al-
te Miinze mit mir herum. Ich hatte sie heute extra in meine Sonntagshose
gesteckt. Nun hielt ich sie in meiner Hand und so ganz nebenbei fiel mein
Blick darauf. Fiir den Moment einer Sekunde schien mein Herz still zu ste-
hen.In der Hand hielt ich ein 2-Pfennig-Stiick. Ich war wie geldhmt. So lag
die romische Miinze jetzt anstatt dieser 2 Pfennige im Klingelbeutel. Auf
dem schnellsten Weg sofort zuriick nach St. Castor. Eine Seitentiir ist auf.
Keine Seele zu sehen, die Kirche ist leer. Die Sakristei zu. Mein Klopfen
hallt durch den Raum. Auch die AuBBentiir der Sakristei ist verschlossen.
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Das Pfarrhaus von St. Castor liegt einige hundert Meter von der Kirche
entfernt. In schnellem Lauf jage ich liber den Platz und klingele an der
Pforte. Erst nach mehrmaligem Wiederholen 6ffnet ein junger Geistlicher,
dem ich seinen Unmut ansehe, dass er bei Tisch gestort wurde. Er schaut
mich, der ich ganz auler Atem bin, erstaunt an. Ich bat ihn um Entschuldi-
gung und erklarte thm, dass ich soeben eine falsche Miinze in den Klingel-
beutel geworfen hiitte. Argerlich sagte er: ,,Und darum machst du so einen
Krach, das kommt doch taglich vor*. Ich erklérte ihm, dass es eine beson-
dere Miinze sei. Er hieB3 mich eintreten und kam nach einiger Zeit mit ei-
nem &lteren Geistlichen zuriick. Ich sagte, dass man die Miinze gleich er-
kennen konne, da sie ja ganz blank sei. Er meinte, die Kollekte kommt gar
nicht ins Pfarrhaus, sondern ins Kirchensteueramt am Plan. Ich dankte fiir
die Auskunft und marschierte dorthin. Hier war es tatsdchlich so wie be-
schrieben. Man erzdhlte mir, dass das Kupfer von allen Kirchen schon ge-
zahlt und zusammen geschiittet sei. Aber erst Montag Nachmittag zur
Sparkasse gebracht wird. Vor mir stand der Leinensack verschniirt und ver-
plombt. Es war sinnlos, hier weiter zu reden.
Wie ich heimgekommen bin, weil} ich nicht mehr. Ich sal3 auf der Denk-
malstreppe an der Mosel. In der Hand hielt ich ein 2-Pfennig-Stiick. Wie in
Gedanken entfiel es mir in den Fluss. Ich hatte es kaum bemerkt - oder hat-
te ich es gewollt? Seltsame Gedanken kamen in mir auf. Die alte Miinze
hatte ich dem neuen Gott geopfert und die neue Miinze soeben den alten
Gottern.
Was konnte ich denn nun noch falsch machen? War das noch Glaube oder
schon Aberglaube. als Antwort schlug es vom nahen Turm 2 Uhr.
Zu Hause erzihlte ich, dass ich bei einem Freund zu Mittag gegessen hétte
und man hat mir geglaubt. Ich trank ein wenig Wein, al3 etwas Kuchen, er-
klarte ich sei krank und ging zu Bett.
Noch einmal kam mir der Satz in den Sinn, dem ich den jungen Priester
sagte: ,,Die Miinze muss man gleich finden, denn sie ist ganz glatt ge-
putzt“. War das noch so? Nein - seit langer Zeit war sie braun wie jeder
Pfennig. Ich hatte meine Gliicksgottin schlecht gepflegt. Uber all diesen
Sinnen muss ich schlieBlich doch eingeschlafen sein. Plotzlich in der
Nacht wurde ich wach. Ein Gedanke jagte mich, es gibt noch eine Hoft-
nung. Pater Martin. Er allein in dieser Stadt weil3, was diese Miinze wert
ist. Man konnte sich darauf berufen, dass sie in der Zeitung abgebildet war.
Aber wenn andere wissen, dass sie so selten ist, wird man sie nicht beiseite
schaffen. Zweifel und neue Plane. Morgen ist Montag. Ich wusste, dass Pa-
ter Martin an diesem Tag seine stille Messe um 6 Uhr an dem kleinen Sei-
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tenaltar hielt, der das Bild des Ordensstifters Ignatius von Loyola trigt. Zu
seiner Messe werde ich gehen und ithm dann alles erkliaren. Er wird mit mir
gehen zum Plan ins Steuerhaus und den Herren erklaren, was eine romi-
sche Miinze wert ist und die Herren werden den Kupfersack umkehren
miissen und wir werden sie finden. Ich werde ein 2-Pfennig-Stiick dazutun.
Mit diesen Gedanken erwartete ich den Morgen. Die fiinfte Stunde war vo-
riiber. Ich erklérte, dass ich um 6 Uhr bei Pater Martin in der Messe sein
mochte. Den Beginn des Gottesdienstes konnte ich nicht mehr schaffen.
Zu dieser Zeit war die Kirche leer. Besonders Montags. Ich machte die we-
nigen Schritte durch das Halbdunkel und stand vor der Altarnische.
Wie erschrocken war ich. Vor mir der Riicken eines anscheinend ganz jun-
gen Priesters mit tiefschwarzem Haar, darin eine neue helle Tonsur.
Der Ritus der Messe gebot ihm, sich um zu drehen. Wir sahen uns beide
an. Sollte ich mich geirrt haben und Pater Martin seine Messe hier spéter
lesen? Ich wartete das Ende des Gottesdienstes ab. Nie werden wir beide
diesen vergessen, der junge Priester nicht und auch ich nicht.
Er war es, der mich zuerst ansprach. Ich erklarte ihm, dass ich den Pater
Martin hier erwartet hatte. Eine Weile schaute er mich tieftraurig an, um
dann etwas hérter als gewollt zu mir zu sagen: ,,Pater Martin ist um Mitter-
nacht verstorben®. Ich stand wie versteinert.
Der Priester war gegangen. Den Gruf3 muss ich tiberhort haben. Wie lange
ich dort verharrte, weil ich nicht. Ein junger Pater riss mich aus meinen
Gedanken mit den Worten: ,,An diesem Altar finden keine Messen mehr
statt. Gehen Sie bitte zum Hauptaltar®.
Der Pater hat ,,Sie* zu mir gesagt. Kann man denn in einer halben Stunde
zum Mann werden? Langsam ging ich dem Ausgang zu. Zum letzen Mal
in meinem Leben kam ich aus einer Messe. Die seltsamste meines Lebens.
Ein Priester und ein Glaubiger. Als Kind habe ich dieser letzten Messe bei-
gewohnt und als Jiingling habe ich diese Kirche verlassen.
Als ich auf der Stra3e stand, schlug die Uhr die siebente Stunde. Wie lang
kann eine Stunde sein und was in ihr geschehen. Vergessen war, warum ich
gekommen. Die Miinze war auf Jahre meinen Gedanken entschwunden.
Das von Bruder Martin entlichene Buch werde ich einen der Pater zurtick-
geben. Mit diesem Gedanken langte ich zu Hause an.
Im Flur hing ein feldgrauer Mantel und eine Soldatenmiitze. Als ich in die
Stube kam, war mein Vater ganz liberraschend gekommen. Zuvor sei zu sa-
gen, dass ich seit meinem vierten Lebensjahr im Hause meiner Grof3eltern
lebte und erzogen wurde, da ich mit vier Jahren die Mutter verlor. Die Be-
griiBung war wenig herzlich, denn ich hatte meinen Vater im Leben wenig
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gesehen. Ich selbst stand noch ganz unter dem Eindruck der letzten beiden
Stunden. Noch sagte ich kein Wort von dem Erlebnis dieses Morgens.
Mein Vater hatte im Jahr zuvor wieder geheiratet und in Berlin einen neu-
en Hausstand gegriindet.
Man hatte Familienrat gehalten und ich erfuhr, dass ich nach Berlin in die
Lehre miisse. Das alles kam zwar nicht iberraschend. Mein Vater hatte nur
wenige Tage Urlaub. Es war Montagmorgen. Am Mittwoch um Mitter-
nacht fuhr der Zug. Das alles hatte ich stehend angehort.
Nun hat es begonnen, das gro3e Abschiednehmen. Von einem alten guten
Freund hatte ich ja nun schon in der Frithe Abschied genommen. Aus der
Schule vor 3 Tagen. Von meiner Kindheit war ich verabschiedet, als ich
vor einer Stunde aus der Tiir der Jesuitenkirche trat. Als wir gemeinsam
am Friihstiickstisch, saBBen erzdhlte ich mein Erlebnis dieses Morgens und
den Tod von Pater Martin.
Waihrend des ganzen Tages besuchte ich Schulfreunde und Bekannte, um
thnen Lebewohl zu sagen. Am Dienstag machte ich noch eine kurze Bahn-
reise zu Verwandten, von der ich erst am Mittwoch zuriickkam. Um diese
Zeit wurde in der Stadtsparkasse eine ungiiltige Kupfermiinze aussortiert,
welche man spiter der Sammlung des Museums iibergab.
Die Totenmesse flir den alten Pater hatte ich versaumen miissen. Dessen
Buch hatte meine GroBmutter mit anderen Biichern schon eingepackt.
Mit allen guten Wiinschen und Ermahnungen wurde ich von meinen GroB3-
eltern verabschiedet. Eine ungezwungene Kindheit ohne Sorgen und mit
jeder nur denkbaren Freiheit war voriiber. Eine Kinderstube habe ich nie
gehabt. Solange ich denken konnte, war ich zwischen alten Leuten ohne
Geschwister und etwas verwohnt. Seit meinem zehnten Lebensjahr lebte
ich schon in der Welt der Biicher. Diese Leidenschaft teilte ich mit meinem
Grofvater. Seit vier Jahren durfte ich ihm die Pfeife stopfen und anziinden.
Sehr zum Leidwesen meiner GroBmutter. So habe ich denn auch schon
sehr frith der Raucherei mit Wonne gefront. Eins durfte nie geschehen. Nie
durfte es eine Zigarette sein.
Im Biicherschrank stand ein Buch von Kiigelgen: ,,Jugenderinnerungen ei-
nes alten Mannes*. Es beginnt, wie ein alter Grof3vater mit seinem Enkel
auf einem Bérenfell liegt und mit diesem gemeinsam aus tonerdenen Pfei-
fen Tabak raucht und tiber die Welt philosophiert. Eines Tages jedoch soll-
te ich das Rauchen auf lange Zeit aufgeben. Ein Soldat schenkte meinem
Opa Strangkanaster, den man erst kleinschneiden musste. Die erste Pfeife
von diesem Zeug war fiir mich ein durchschlagendes Ereignis. Ich sollte
schon lange in der Lehre sein, ehe ich wieder zum Tabak griff. Noch ein-
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mal dachte ich zuriick an meine letzte Krankheit und mit welcher Liebe
mich meine Grof3eltern pflegten.

So ging ich wortlos an der Seite meines Vaters. Es war kurz vor Mitter-
nacht, als wir zum Bahnhof kamen und ich die Gedanken an die Vergan-
genheit zuriickdrangen musste. Als wir auf dem Perron ankamen, war vorn
auf demselben ein sonderbar reges Leben. Im Kreis von Eisenbahnern und
Priestern stand auf einem Gepéackkarren ein schwarz verdeckter Sarg. Dies
sah ich im Vorbeigehen. Mein Vater drangte zur Eile. Der Zug fuhr leer
ein. Ich hatte dann doch noch Zeit, zum Packwagen zu gehen. Hier sah
ich, wie die Eisenbahner in einem Sonderwagen einen Sarg hinein hoben.
In den Priestern erkannte ich den Hochpater der Jesuiten, der mit weiteren
drei Briiddern den Sarg begleitete. Jetzt war mir klar, ohne zu fragen. Der
Tote war Bruder Martin. Er wurde in die Heimat gebracht. Die Abfahrt
sollte sich verzogern. Ein endlos langer Zug mit grof3en roten Kreuzen
durchfuhr den Bahnhof und lag vor uns. Mit Tranen ging ich zuriick. Ich
nahm den Blumenstrau3, den mir meine GroSmutter mitgegeben hatte und
bat den Hochpater, ihn auf den Sarg zu legen. Es war der einzigste Blu-
menschmuck. Jetzt erkannte mich einer der Priester, der zur Totenwache
gehorte. Es war jener, der am Montag frith die Messe anstelle des toten
Bruders Martin gehalten hatte.

Die Abfahrt sollte sich um eine ganze Stunde verzogern. In dieser Zeit er-
zédhlte ich thm die Geschichte meiner Freundschaft. Er erklarte mir, dass
die Leiche in eine Familiengruft in einem Schloss zu Nassau tiberfiihrt
werde.

Der Weg in mein neues Leben sollte mit einer Totenwache beginnen. Bis
kurz hinter Wetzlar hielt ich mich bei den Paters auf.

Es war gegen Morgen, als der Zug auf einer kleinen Station hielt. Mein
letzter gemeinsamer Weg mit meinem toten Freund war zu Ende. Die
stumme Zwiesprache war aus. Ich ging zuriick zu meinem Vater. Langsam
setzte sich der Zug in Bewegung. Am offenen Fenster sah ich, wie der To-
tenzug sich entfernte.

Jenen Stummen im Sarg nahm die Nacht auf. Er ging ins Reich der Schat-
ten. Ich fuhr hinein in den jungen Tag, in die Jugend, in ein neues Leben.
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I1. Teil
Der Venezianische Spiegel

Jahre gehen, Jahre kommen.

Seit sechs Jahren hat mich die Grofistadt aufgenommen. Seit zwei Jahren
bin ich Kaufmannsgehilfe. Ein grofles Bankhaus war meine Ausbildungs-
stitte. Hier erlebte ich das Ende des Krieges.

Und alles, was danach kam. Die Inflation. Hatte gesehen wie anstindige
Kaufleute zu Lumpen wurden. Jene Zeit ziigelloser Spekulation, Betrug
und Gaunereien. Die Zahlenlawine, als hinter dem Nichts 15 Nullen stan-
den. Rund um mich wurde spekuliert. Zwar war ich Kaufmann, aber dieses
Treiben hat mich nie beriihrt.

Meine Kollegen kannten meine Schwichen fiir die Altertumsforschung
und meine Verehrung fiir Schliemann. Oft foppte mich mein Kollege B.
,,Kaufmann bist Du nun, wie Schliemann. Jetzt wird es aber Zeit, dass Du
zu Geld kommst, damit Du auch Schatzsucher werden kannst®. Zwei Wo-
chen spéter zog man ihn tot unter den Rddern eines U-Bahn-Zuges hervor.
Er hatte eine hohe Summe fremden Geldes verspekuliert. Mit 20 Jahren
sein Leben weggeworfen. War etwas Geld {ibrig, kaufte ich Biicher. Neue
oder auch antiquarische, je nach Geldbeutel. Was die Museen ausstellten
wurde mir gelaufig.

1922, zum hundertsten Geburtstag Schliemanns, gab das Museum Kopien
vom trojanischen Goldschatz heraus. Eine dieser Kopien war in den Besitz
eines Bankiers gekommen. Durch die Geschifte wurde es mir bekannt und
ich bat ihn, mir die Kopie zum weiteren Kopieren zu liberlassen. In seiner
Wohnung entdeckte ich auch eine Miinzsammlung, teils Originale, teils
Kopien. Dass Miinzen kopiert wurden, war mir neu. Er war erstaunt iiber
meine Kenntnisse in romischen Stiicken. trotz unserer Altersunterschiede
wurden wir bald Freunde. Seinem Vorschlag, in seiner Bank tétig zu sein,
willigte ich nur zu gern ein. Ein Jahr Arbeit lag hinter mir, als die Kopie
fertig war. Der lanzettenférmige Kopfschmuck war am besten geraten.

Oft war ich im Museum, um meine Arbeit mit den Originalen zu verglei-
chen.
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So bemerkte ich Sonntags eine junge Dame, welche in dieser Abteilung
Kunstdruckkarten der hier ausgestellten Exponate verkaufte. Natiirlich war
darunter auch Troja-Schmuck von Schliemann. Jeden Sonntag wartete sie
auf mich und auf den Fortgang meiner Arbeit. Sie war Studentin und in der
Néhe von Wien zu Hause. An einem Sommersonntag sah ich sie nicht. An
threr Stelle machte eine Kollegin fiir sie Dienst. Dieser war eine Ehrensa-
che und wurde nicht bezahlt. Auf diese Weise erfuhr ich, dass die Wienerin
viele Sonntage fiir andere Studienkollegen den Dienst versah, um mich zu
treffen und das Ergebnis meiner Arbeit zu sehen. Sollte hinter uns Beiden
mehr stehen als nur die gemeinsame Liebe zur Kunst? Wire ich ohne sie
schon so weit mit meiner Arbeit?

Zwel Monate kannten wir uns schon. Namenlos. Ich wusste, sie war Wie-
nerin und sie erfuhr, ich sei Rheinldnder. Von der Kollegin erhielt ich
Name und Anschrift und liel mich bei ihr anmelden. Dort traf ich auch die
Studienkollegin. Sie wohnten in einem gemeinsamen Zimmer am Liitzow-
platz. Auf meine Anrede, Fraulein Stephani, wehrte sie ab. ,,Wenn schon
Vorname, dann bitte Steffi““. Ich stellte mich vor mit den selben Worten,
wenn schon Vorname, dann nicht Johann, sondern Hans.

Ein Besuch bei einer Kranken soll nicht lange dauern. Als ich wieder auf
der Stralle stand bemerkte ich, dass der letzte Teil meiner Arbeit, die zwei-
te Reihe des Lanzettenkopfschmuckes, oben liegen geblieben war. Ich hat-
te vergessen, ihn zu zeigen. Nun ja, ein Grund mehr in den nichsten Tagen
zum Liitzowplatz zu pilgern. Bei meinem dritten Besuch 6ffnete die Zim-
merwirtin mit froher Miene und verriet, dass ich schon erwartet werde.
Fraulein Lucie, ihre Studienkollegin, war noch in der Akademie. Steffi saf3
in einer Sofaecke, eingehiillt in warme Decken. Der Tisch war gedeckt fiir
zwel. Neben der Kaffeekanne stand ein echt Wiener Gugelhupf, noch
warm aus dem Ofen. Alles auf die Minute fertig. Dabei war ich unange-
meldet gekommen. Es war mir ein Rétsel, wieso man hier wusste, dass ich
kam. Hinter das Geheimnis sollte ich erst Monate spater kommen. Auch
die Wirtin, welche wir zum Kaffee eingeladen hatten, bekraftigte, dass der
Kuchen 10 Minuten nach Bankschluss fertig war. Wie bestellt.

Nach 14 Tagen war Steffi wieder gesund und begab sich zu den Vorlesun-
gen. wir sahen uns oft. Ihren Plan, ein Semester in Diisseldorf und eins in
Miinchen zu belegen, gab sie auf. Als ich davon durch Lucie erfuhr, bat ich
um Auskunft. Es half kein Zureden. Ich er6ffnete ihr, dass ich mit threm
Professor reden wolle.
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Am nichsten Tag gingen wir gemeinsam hin. Bei meiner Vorstellung gab
es fiir mich eine Uberraschung. Ich glaubte vor Bankier G. zu stehen. All-
gemeine Heiterkeit iiber meine Verbliiffung. Es war sein Zwillingsbruder.
,»Sehen Sie junger Freund, nun wissen sie, wo mein Bruder seine Kenntnis-
se 1n der Kunst her hat. Ich sammele Miinzen, er sammelt Geld. Meine
Miinzen sind seit Jahrtausenden in Kurs. Sein Geld in drei Wochen wert-
los*.

Ich fragte ihn scherzhaft, ob ich bei seinem Bruder aufthoren und bei ihm
anfangen soll. Mit einem Blick auf Steffi sprach er: ,,Warum zweimal das-
selbe, neben ithnen steht doch die Kunstkennerin und wie mir von meinem
Bruder berichtet wurde, treiben sie doch seit einiger Zeit nicht nur Kunst-
studien®.

Stefti wurde verlegen und rot bis in ihr blondes Haar. Ich selbst war drger-
lich. Der Professor bemerkte es und lenkte ein. ,,Sehen Sie, ich weil}, wa-
rum sie beide gekommen sind. Fraulein Steffi ist meine beste Schiilerin.
Ich gab ihr den Rat, das Studium hier in Berlin zu vollenden und bei mir
ihr Examen zu machen®.

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Im Innersten meiner Seele hatte ich ge-
hofft, dass Steffi aus Liebe zu mir in Berlin bleiben wolle. Nun war es nur
der Wunsch des Professors. Steffi sah mir meine Enttduschung an. Der
Professor schaute, die Situation erkennend, uns beide an und lud uns zu ei-
ner Flasche Wein in die Mensa ein. Steffi trank Wein gemischt mit Trénen.
Ich weil} nicht mehr wie es kam, plotzlich tauchte Lucie an unserem Tisch
auf. Ich selbst, erfreut, die leidliche Stimmung aufzuhellen, bat den Pro-
fessor, mit uns gemeinsam noch eine Flasche zu trinken. Lucie hatte mich
als Landsmann mit einen Kuss auf der Wange begriifit. Das tat sie immer,
selbst jetzt, im Beisein des Professors. Sie trank mit einem Zug den Rot-
wein aus und lieB sich von einem jungen Studenten entfiihren.

Stefti schaute ihr etwas gram hinterher. Sollte sie ein wenig eifersiichtig
auf ihre Freundin sein? Der Professor, angeregt durch den Wein, wurde
aufgeschlossener. Wissen sie, junger Freund, wie man Sie in ihrem Bank-
haus nennt? Ich wusste nichts. Nun, man nennt Sie den Messing-Schlie-
mann. Was sollte ich da sagen. Mein Steckenpferd war ja bekannt. Neh-
men Sie es nicht {ibel. Sehen Sie und er griff in die Rocktasche und zeigte
mir eine Karte. Auf ihr war die Gattin Schliemanns, eine geborene Grie-
chin mit dem goldenen Haarschmuck aus dem wieder gefundenen Troja
abgebildet. Meinen Sie, dass das Haar, auf dem der Schmuck ruht, immer
schwarz sein muss? Glauben Sie nicht, dass es einer Blondine auch ganz
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gut steht? Das echte Gold wére natiirlich in diesem Fall im Haar und nicht
im Schmuck.

Der Professor wurde abberufen und verabschiedete sich. Die Vorlesung
des Tages war nicht {iberaus wichtig, wie mir Stefti er6ftnete. Ich selbst
hatte mir dienstfrei genommen.

An diesem Tag habe ich Steffi bei meinen Eltern als meine Braut vorge-
stellt. Ein Telegramm ging zur Wiener Neustadt. Den Abend beschlossen
wir in der Oper. Diese Nacht musste Lucie allein schlafen. Am anderen
Mittag bezahlte ich eine Hotelrechnung.

Monate sind seit jenem Tag vergangen. Fraulein Lucie ist ausgezogen, ihr
Bett blieb stehen. Es wurde nie benutzt. Die Kaffeestunde verbringen wir,
wie beim ersten Mal, immer zu dritt.

Den Kuchen backt jetzt Steffi. Zum Abend gibt es eine Flasche Rotwein
von der Sorte, in die damals die Trianen fielen.

Unsere Verlobung hatten wir in der Bank und auf der Akademie geheim
gehalten. Erst wenn der Schmuck fertig sei, wollten wir sie bekanntgeben.
Heute war nun der Tag. Von einem Vergolder kam die Kopie zuriick. Der
Preis war, gerechnet an der Arbeit, noch ertrdaglich. Ein Vergleich war fiir
mich enttduschend. Wihrend das Tombakblech fast in der Farbe dem Ori-
ginal dhnelte, war jetzt die Vergoldung zu hell. spater wurde durch chemi-
sche Behandlung der richtige Ton getroffen. Vergoldet war nur der Kopf-
schmuck. Alles andere blieb in der Tombakfarbe. An diesem Abend gaben
wir die geliehene Kopie zuriick.

Als wir zur Wohnung des Bankiers kamen, war eine kleine Gesellschaft
aufgeboten, uns zu empfangen. Die beiden Briider, der Bankier und der
Professor, standen nebeneinander, zum Verwechseln dhnlich. Auch Lucie
war anwesend und ihr Gegenwartiger.

Sodann mein Bankvorsteher mit seiner Frau. Er war der Erfinder des Mes-
sing-Schliemanns. Doch das habe ich erst spiter erfahren. Beide Kopien
liegen nun nebeneinander auf einem blauen Tuch. Der Kopfschmuck war
noch etwas zu hell, aber die Arbeit konnte jeder Priifung standhalten. Wih-
rend die Lanzetten bei der staatlichen Kopie gestanzt waren, hatte ich jede
einzelne mit der Hand gefertigt. Nachdem die erste Kopie wieder an ihren
Platz kam, erschien der Professor und legte Stefti den Kopfschmuck auf.
Jetzt gaben wir uns als Brautleute bekannt. Der Professor hatte es wahr-
scheinlich geahnt oder Steffi hat es ausgeplaudert. Von nun an trugen wir
unsere Ringe.

Nach einem kleinen Abendbrot und einigen Glas Wein verkiindete der Pro-
fessor, dass sein Bruder die Kosten des Vergoldens iibernommen habe. die-
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ser wusste zwar nichts davon, hat aber das Wort seines Bruders eingelost.
Der Professor war unvermahlt und hatte seine Sammlung bei seinem Bru-
der. Er selbst, so sagte er, habe keinen Platz.

Vor mir lag ein katalogartiges Buch mit dem Titel ,,Altromischer Schmuck
in italienischen Kirchen. Schon etwas ermiidet blitterte ich in den Seiten.
Plotzlich sah ich vor einem schwarzen Hintergrund eine goldene Kette aus
grofBen Miinzen. Links die Vorderseite, rechts die Riickseite. Eine dieser
Miinzen, es waren im Ganzen 17, war von besonderer Art. Sie schien nicht
zu den iibrigen zu gehoren, war nachtraglich in die Kette eingefiigt und
trug in alt-italienischer Sprache die Worte ,,Ich liebe Dich®. Zwar fiel die
Miinze zuerst ins Auge. Jedoch die daneben machte mich plotzlich hell-
wach. Es war das Bild jener, welche ich einst in der Mosel fand. Ein Irr-
tum war nicht moglich. Beide Seiten stimmten genau iiberein. Als Unter-
schrift der Kette las ich: ,,Venedig. Schmuck der Madonna, Klosterkirche.
Madonna im Kapitol. Geschenk eines Goldschmiedes, Herkunft unbe-
kannt.* Hier war nun ein Buch, in dem eine Miinze, die in allen Fachbii-
chern fehlte, aufgefiihrt.

Jetzt musste doch das Geheimnis zu liiften sein. Ich legte dem Professor
die Abbildung vor und erwihnte ihm in ganz kurzen Worten die Geschich-
te dieser Miinze. Nachdem ich ausgesprochen hatte klarte er meinen Irrtum
auf. Diese Miinzen, wie sie in der ganzen Kette gezeigt werden, sind keine
Miinzen, sondern Reklamemarken. Steffi und ich sahen uns verwundert an.
Ich erwiderte, Reklamemarken in Gold und so grof3? Die Abbildung ist
doch Originalgrofe. Um sein profanes Wort, Reklamemarken abzuschwa-
chen, wurde uns erklart, man konne sie auch heute ein Firmenandenken
oder Reklamegeschenk nennen. Sie waren niemals staatliches Zahlungs-
mittel und doch sind sie es geworden. Die Kunstwissenschaftler kennen
diese Medaillen ganz genau und haben sie nie zu den Miinzen gerechnet.
Man weil} auch, wo sie zuerst herkamen. Die dltesten Stiicke stammen aus
Antakya, dem damaligen Antiochia. Es war ein grof8er Handelsplatz und
Karawanenkreuzungspunkt . Hier gab es die ersten méachtigen Handelsher-
ren, welche mit der damals bekannten Welt Handel trieben. Man besitzt
heute in der Sammlung ungefahr 40 verschiedene Handelsmarken aus 9
Landern der Levante. Zu den altesten Stiicken gehdren jene aus dem Ma-
donnenschmuck zu Venedig. Die Berliner Sammlung enthélt eine in Silber
und 4 Kupferstiicke. Die dltesten Marken stammen aus der Zeit 300 vor
unserer Zeitrechnung. Die jlingsten aus dem 5. Jahrhundert. Jede Medaille
trug auf der einen Seite Name und Stadt des Handelshauses. Manchmal
auch den Kopf des Handelsherren. Auf der Riickseite den lokalen Handels-
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gott oder wie wir auf verschiedenen Miinzen sehen konnten, Gottinnen.
GrofB3e Handelsunternehmungen hatten eigene Pragestiicke. Es gab das sehr
groB3e Goldstiick, dieses war aus massivem Gold und hatte einen Wert von
100 Tagewerken eines Lasttragers im Hafen. Diese groflen Stiicke waren
sehr selten und wurden wahrscheinlich nur geprigt als Geschenk an ein an-
deres grof3es Handelshaus oder hohe Regierungsbeamte. Die Feinheit des
Materials machte die grof3e Plakette durch ithre Weichheit als Zahlungsmit-
tel ungeeignet. Anders war es mit den Silberstiicken. Auch diese waren aus
reinem Edelmetall, aber nur halb so groB3. Sie stellte den Wert unser heuti-
gen Arbeitswoche dar. Diese Silberstiicke miissen weit verbreitet gewesen
sein, denn um die Jahrhundertwende hat man Stiicke aus dem fernen Osten
zurliickgebracht. Die groffite Anzahl fand man 1910 am Strand von Ostia
bei Rom, in einer noch verschlossenen Amphore. Es waren 1000 Stiick zu
je 15 Gramm Feinsilber. Sie wurden an Sammler versteigert und sind in al-
le Winde verstreut. Die Zahl der Kupferstiicke geht in die Legion. Dass sie
heute noch gefunden werden, konnte ich bestitigen. Drei dieser Kupferstii-
cke war ein Tagewerk wert.

All diese Kenntnisse hatten wir aus der Beschreibung im Anhang. Somit
war mein ehemaliger Fund 2000 Jahre alt und stammte aus dem heutigen
Genua.

Es war schon Mitternacht, als die kleine Gesellschaft auseinander ging.
Stefti und Lucie waren sich einig, noch irgendwo etwas zu essen. So
schlenderten wir zu Viert zum Kédmperplatz. Es gab ein paar kalte Happen.
Der leise Knall war das Zeichen, dass eine Flasche Sekt ihre Seele verstro-
men musste. Auf eine Weinkarte malte Lucie die beiden Seiten der Miinze.
Sie hatte genau gesehen und ihre kleine grafische Arbeit war ohne Tadel.
Beim Abschied nahmen wir die Karte mit, es war unser erstes Verlobungs-
geschenk.

Seit jenem Abend ist ein Jahr vergangen. Steffi befand sich im Examen.
Ich selbst war in der Zwischenzeit auf 6 Monate in Bremen. Ich bin {iber-
zeugt, dass die beiden Briider auch hier ihre Hand im Spiele hatten. Seit 3
Tagen bin ich zuriick. Fiir ihr Examen wollte ich Steffi ein besonderes Ge-
schenk machen.Ich war in der Miinzsammlung des Museums und habe mir
die genauen Malle der Kupfermedaille geholt. Den Katalog hatte ich mir
schon lange vom Professor ausgeliehen. Einem Silberschmied und Stein-
schneider gab ich den Auftrag fiir eine Kopie. Diesmal sollte sie von ei-
nem Original nicht zu unterscheiden sein.

Heute war nun der Tag der Aushéndigung der Diplome. Vor der Akademie
war schon eine kleine Schar von Wartenden versammelt. Auch Lucie und
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Aloisius befanden sich unter ihnen. Wir hatten uns versammelt und woll-
ten anschlieBend in den Niquet-Keller, wo wir eine kleine Nische bestellt
hatten. Hoffentlich war alles gutgegangen. Ich war ein wenig aufgeregt.
Schmollend fragte mich Lucie, ob ich im néchsten Jahr, wenn sie beide ih-
re Staatspriifung ablegten, auch beide Daumen driicken wiirde. Eine Ant-
wort auf diese Frage konnte ich nicht mehr geben, denn soeben wurden die
grof3en Tiiren des Saales gedftnet.

Die groBBe Verabschiedung begann. Der Duft der Blumen erfiillte den
Raum. Alousius hatte sich angestrengt. Ein bunter Straull von Nelken ent-
wand er der Umhiillung. Lucie hatte drei griine kleine Orchideen in einem
Mooskorbchen. Es schien alles gut abgestimmt zu sein. Ich hatte dunkelro-
te Rosen. Steffi sah strahlend aus. Wir waren zusammen mit einem Taxi
hingefahren. Der Fahrer hatte mir versprochen, uns um 12 Uhr abzuholen.
Als alles voriiber war, war es ein Uhr. Wir zwangten uns zu Viert in den
Wagen, ja achtend, dass den Blumen nichts passierte. Steffi war schweig-
sam und abgespannt. Sie war es, welche fiir alle Kommilitonen das
Schlusswort sprechen musste. Den Dank an die Schule. Zuerst sprach sie
Hochdeutsch. Es waren vielleicht 10 Sitze. Dann verlor sie den Faden und
nun wurde aus der Rede ein Manifest. Unter dem Beifall und Jubel gingen
ihre letzte Worte unter.

Stumm saBlen wir etwas beengt in dem Taxi. Erst als der Wagen in einer
stillen Strafle in Moabit hielt, kamen jedem die Gedanken zuriick.

Die Uberraschung war gegliickt. Die Werkstatt war so klein, dass wir zu
Viert kaum darin Platz hatten. Auf einem schwarzen Samt lag eine Miinze,
kupfergriin, abgegriffen, eine Kopie, wie sie nur ein Meister schaffen
konnte. Daneben lag der Katalog zum Vergleich. In dem stand, dass drei
Miinzen im Original ein Tagewerk wert waren. Diese Kopien hatte ich mit
10 Tagewerken honorieren miissen. Ich war etwas betriibt, als Steffi die-
sem Geschenk nach meiner Ansicht wenig Beachtung schenkte. Dennoch
war ich nicht bose, da sie ja nicht jene Wirkung kannte, welche selbst diese
Kopie auf mich machte.

Nun safen wir im Restaurant. Die kleine Feier des gemeinsamen Mahles
war vortlber, als Alousius mit zartem Ton an sein Glas schlug. Ich bat um
Ruhe, obwohl niemand sprach, mit dem Hinweis, dass der Studius und
Biirger Alousius aus Miinchen-Schwabing sich zu Wort gemeldet habe.
Steffi bemerkte, dass sie ja nun nicht mehr zum Rat des Studentenaus-
schusses gehore und forderte ithn auf, wenn er das Wort haben wolle, sich
dies Kraft seiner Lautstirke selber nehmen miisse. Durch diesen Einwand
vollstandig aus dem Konzept gebracht, entlud sich sein Einwand erst mal
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gegen mich: ,,Was hoast hier Biirger und wieso Miinchen? Mir soan aus
Schwabing, san koane Biirger, mir soan ane Nation®.

Lucie zupfte thn am Ohr. Red deutsch sprach sie. Wir sind keine Nation,
dafiir durstig. Unter allgemeiner Heiterkeit ging seine kleine Rede zu En-
de. In einer launigen Antwort sagte Steffi ithren Dank.

Langsam legte sich die Spannung der letzten Tage bei ihr und die alte Un-
befangenheit kehrte wieder zuriick.

Mit dem Ruf: Wiener Neustadt am Telefon stiirzten wir alle an den Appa-
rat. In knapp einer Stunde war das Gesprich durch. Die Mutter sprach vom
Krankenbett. Ein kleiner Autounfall war schuld, dass wir heute nur zu
Viert bei Tische salen. Mit frohen Augen teilte Steffi uns mit, dass die
Mutter schon in drei Tagen aufstehen konne. Steffi versprach auf einige
Tage nach Hause zu kommen. Mit allen guten Wiinschen auf eine baldige
Genesung wurde das Gespriach beendet.

Steffi fliisterte dem Kellner einige Worte ins Ohr. Kurz darauf kam er mit
einer Flasche Deinhard-Sekt aus Koblenz. Auf dem Etikett war das Bild
vom Deutschen Eck abgebildet. Ich zeigte nun allen den Ort, wo ich da-
mals die romische Miinze gefunden hatte. Die Kopie lag verschlossen in
dem kleinen Késtchen vor uns. Das erste Glas tranken wir auf die Gesund-
heit der Mutter. Langsam 16ste ich das Bild von der Flasche. Wie in Ge-
danken entnahm Steffi die Miinze dem kleinen Samtbett. Nun hatte sie das
Kupferstiick zum ersten Mal in der Hand, um es mit Muf3e zu betrachten.
In diesen Gedanken horten wir im Restaurant die Stimme eines Losverkau-
fers: ,,Fiir eine Mark das grof3e Los!*“ Es war eine Lotterie des Roten Kreu-
zes. Als der Gliicksmann an unserem Tisch stand legte ich schnell eine
Mark zu dem Kupferstiick in Steffis Hand und sprach, sei aber vorsichtig
beim Zahlen, hier gilt kein Kupfer. Mit einem Lachen zog sie ein Los und
zahlte.

Lass mich ohne Umschweife erzahlen. Zwei Tage spéter war die Ziehung
und einen Tag spater hatten wir einen Scheck von 2000 Mark in Handen.
Es war der Hauptpreis. Ich hatte einen ldngeren Urlaub genommen. Unsere
Reiseziele waren Wien, Venedig und Koblenz. In einer kleinen Silberfas-
sung trug Steffi unsere Gliicksgottin als Talisman. Es war ein frohes Wie-
dersehen in Wien.

Da die Mutter sich geweigert hatte, schon kaum gesund wieder in ein Auto
zu steigen, waren Eltern, Schwester und Bruder mit der StraBenbahn ge-
kommen und sie wollten auch nur mit dieser zuriick fahren.

Wir standen vor dem Bahnhof an der Haltestelle, als ein Zeitungsjunge mit
heller Stimme ausrief: ,,Sensation in Venedig. Der Schmuck der Madonna
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in der Klosterkirche, eine Féalschung®. Wie von einem Donnerschlag ge-
rihrt sahen wir uns an. Die Eltern und Geschwister staunten liber unsere
Erregung. Im Wagen flogen wir iiber die wenigen Zeilen, aus denen nicht
viel zu erfahren war.

Zwischen Kuchen und Abendbrot erzdhlten wir unsere sonderbare Ge-
schichte, die Kette mit dem Kupferstiick ging von Hand zu Hand, dazu das
Etikett der Sektflasche mit dem Bild der Moselmiindung.

Als wir nach einer Woche erklarten, dass wir noch nach Venedig weiter
reisen wollten, war uns keiner bose. Denn jetzt wurde die Geschichte mit
dem Madonnenschmuck auch fiir die anderen Familienmitglieder aufre-
gend. Betti, die jliingste Schwester kaufte, was sie an Zeitungen erwischen
konnte. Es stand kaum noch etwas drin und in allen dasselbe. Eine schrieb
von der anderen ab. Aus einer italienischen erfuhren wir, dass der
Schmuck erst im letzten Monat vertauscht sein konne und die Polizei
schon Spuren verfolge.

Es war ein kurzer Abschied auf dem Bahnhof. Mutter lie3 sich sogar tiber-
reden, mit dem Auto zu fahren. Mit dem Kopf leise wiegend sprach sie, Ju-
gend von heute, Flitterwochen ohne Hochzeit. Aber Mama, sprach ich, ich
begleite doch Steffi nur auf einer streng-wissenschaftlichen Reise, zum
besten der Kunst. Mit einem Kuss von ihr wurde ich verabschiedet.

Es war verabredet, dass die Riickreise nicht iiber Wien gehen werde. Dort-
hin wollten wir erst wieder kommen, wenn wir die Ringe wechselten.

Es war ein heller Sonnentag, als wir morgens in Venedig eintrafen.

Wir werden nicht dort wohnen, sondern driiben in Murano. Die Menschen
sind dort freundlicher und man wird nicht so ausgerdubert wie in der Stadt.
Es gab dort Familien, die Reisende aufnahmen. Es waren Glasblaser, Spie-
gelschleifer und dergleichen. Von hier aus konnte man ganz Venedig iiber-
sehen.

All dieses haben wir vom Professor erfahren. Er wusste die billigsten Gon-
deln und den besten Wein. Trotzdem wohnten wir in einem Hotel. Wir
konnten ja nun etwas Geld ausgeben. Geld, von dem auB3er Stefti und ich
niemand etwas wusste.

Auch meinen Eltern hatten wir nichts gesagt. Den Reisezuschuss, den Stef-
fi bekam, haben wir genommen, um keinen Verdacht zu erregen.

Ein Motorboot brachte uns hiniiber zu den Glasbldsern.

Heute war Sonntag und die Essen rauchten nicht. Schon von Wien aus hat-
ten wir 2 Zimmer bestellt. Nun standen wir in den Rdumen, in denen sie 2
Wochen nur uns beiden gehoren sollten. Aber auch ein klein wenig der
Kunst, sonst plappere ich be1 Mama, schmollte Steffi.
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Es gab ein Wohn- und ein Schlafzimmer, Bad, Telefon und Balkon. Wenn
im Schlafzimmer alle Fenster geschlossen waren, strahlten180 kleine Son-
nen 1n allen Farben. Glas aus Murano, Meisterwerke der Glasfarber und
Glaser. Rot in 10 Farben. Blau in jeder Schattierung. Glithender Bernstein.
Griin von einer Kraft, das die Sonne Miihe hatte, es zu durchdringen. Der
Wirt stand schweigend und freute sich iiber unsere Begeisterung. Dann
ging er an die Fenster, um zu 6ffnen. Eines der Fenster war gleichzeitig
Tir zum Balkon. Den winzigen Tisch umstanden 2 kleine Rohrsessel und
eine Eisentreppe fiihrte auf das flache Dach. Von hier aus hatte man einen
herrlichen Rundblick iiber die ganze Umwelt. Es gab einen kleinen Imbiss.
Wir wollten baden und uns ausruhen.

Der Wirt, der gut deutsch verstand, nahm die Bestellung fiir das Abendbrot
an und wiinschte uns gute Ruhe.

Das Bad wurde ausgelost. Ich war der Letzte. Das Wasser tat Wunder. Als
ich das Schlafzimmer betrat waren alle Fenster geschlossen. Steffi lag auf
dem Bett, nur bekleidet mit den strahlen der Sonne, welche in hundert bun-
ten Farben ein Brautkleid webten. Das kleine Kupferstiick machte einen
kleinen dunklen Fleck. Ich kannte meine Schelmin, wie sie mich durch
schmale Augen beobachtete. Sie lag bewegungslos wie aus Marmor. Die
Farben machten zwischen Bett und ihr keinen Unterschied.

Langsam zog ich ihr den Ring vom linken Finger und setzte ihr ihn auf die
rechte Hand. Heimlich beobachtete sie mich, ob ich das gleiche tue. Dann
beugte ich mich und kiisste die Kupferplakette zwischen den Briisten mit
den Worten ,.,kleine Gliicksgottin®. Wie von einer Viper gestochen schnell-
te sie hoch. Mich sollst Du kiissen, nahm die Kette und warf sie auf die Er-
de. Nun bist Du ganz nackt sprach ich zu ihr. Weiter kam ich nicht, denn
nun war ich bunt wie sie.

Als ich aus einem leichten Schlaf erwachte, lag sie neben mir.In tiefen Zii-
gen schlief sie. Zwischen thren Briisten ein kleiner brauner Schatten an ei-
ner diinnen Kette. Die Go6ttinnen hatten sich ausgesohnt. Leise stand ich
auf, deckte sie zu und 6ffnete das Fenster. Schnell kleidete ich mich an und
setzte mich auf den Balkon. Nach einer kleinen Stunde kam sie zu mir. In
threm neuen Hausanzug sah sie aus wie eine wirkliche Hausfrau. Thre
Haarkrone hatte sie mit einem diinnen Samtband nur leicht zusammen ge-
bunden. Liebe macht hungrig. Der Wirt kam und bald gab es etwas zum
Schmausen. Lauter feine fremde Sachen. Der Wein war zu schwer und wir
mischten ithn mit Wasser.



{31}
So ganz nebenbei fragte ich, warum sich Kupfer und Gold vorhin so
schlecht vertragen hitten. Wieder war es wie damals. Es gab Wein mit Tra-
nen.
Wir beschlossen, an diesem Abend nicht mehr nach Venedig zu fahren.
Das Boot bezahlten wir und schickten es wieder zuriick. Noch waren wir
wach. Auch der Mond hat Strahlen. Sein Silberband tont alle Farben an-
ders, sanfter und milder. Als mein Gliick in meinen Armen entschlummer-
te, trug sie noch ihren kleinen Schmuck. Diesmal kiisste ich sanft zwei rote
Lippen. Beim Erwachen hatten wir das Frithstiick verschlafen. Der Wirt
war schon friih in die Stadt und auf der Insel war schon Leben. Aller
Rauch der Essen fiel aufs Meer. Der Wind kam von derselben Seite und so
war es schon immer. Die Wirtin, eine Stock-Italienerin, servierte mit viel
Worten und Gesten auf dem kleinen Balkon. Aus der Ferne sahen wir des
Postboot kommen. Es war das gleiche, das uns gestern auch hergebracht
hatte. Unsere Wirtin fuhr mit einem Karren zu der Anlegebriicke. Der
Blick nach San Marco war uns verdeckt durch die Basilika San Michele.
Sonst ging der Rundblick vom Lido bis hiniiber nach Mestre, das schon
weit landeinwérts war. Auch mit dem Blick vom Norden war die Stadt
schon.
Wir hatten mit dem Wirt vereinbart, noch zu Tisch zu bleiben. Der Nach-
mittag und der Abend sollte dann ganz Venedig gehoren. Steffi trug ein
Kleid, das Mutter und Schwester gemeinsam genéht hatten. Den Stoff hat-
te sie sich sich selbst ausgesucht. Ich wollte mir etwas Leichtes in Venedig
kaufen.
Steftfi trank Kaffee und Wein abwechselnd. Aus einer hauchdiinnen Tasse
nachtschwarzen Kaffee und aus einem tiefroten Rubinkelch schweren Siid-
wein. Ich selbst hatte mir einen leichten Weillwein bestellt. Wir aBen mit
seltenem Appetit. Und als wir uns umsahen war auch das Friihstiick ver-
zehrt, das noch nicht abserviert war und Steffi heimlich auf den Balkon ge-
schmuggelt hatte. Sie schenkte sich schon das dritte Glas ein, als ich mei-
nen letzten Kaffee austrank und mir ein Glas Weilwein eingoss.
Als die beiden Glaser aneinanderklangen, musste ich feststellen, dass der
schwere Rotwein schon einen Schalk in thren Augen gesetzt hatte. Sie
stellte die beiden Glaser nebeneinander, durch welche die Strahlen der
Sonne fielen.
Auf der weillen Tischdecke war ein dunkelroter Fleck und daneben ein zar-
tes Gold meines Glases. Sieh, sprach sie, das ist die Sonne von gestern
Nachmittag und dies sind die Mondlichter aus dieser Nacht. Damit griff
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sie schnell zu meinem Glas und nahm einen kleinen Schluck. ,,Ich hab es
ja gewusst, sauer.

Lachelnd nahm ich das ihre und trank es aus. ,,Ich hab es ja gewusst, zu
siif*“. - Schmollend sah sie auf ihr leeres Glas. Die Karaffe mit dem Rot-
wein war leer. Ich machte ihr den Vorschlag, lieber noch etwas Kaffee zu
trinken und zeigte ihr in einem kleinen Spiegel, dass sie auch ohne bunte
Scheiben ganz rote Ohren und Wangen habe. Jetzt gliiht die Sonne von in-
nen, neckte ich sie. Ganz leise fliisterte ich ihr ins Ohr: ,,Auf was willst Du
denn nun in Zukunft verzichten? Auf die siilen Strahlen eines Nachmittags
oder auf das zarte, herbe Mondlicht bei Nacht?* Lange habe ich auf eine
Antwort gewartet.

Kann man nicht mischen? Ich dachte nach. Jawohl, man kann mischen,
sagte ich zu ihr. Zwischen dem Nachmittag und der Nacht liegt der Abend.
Wieder dachte sie nach. Und zwischen der Nacht und dem Vormittag liegt
der Morgen. Dem konnte ich nichts entgegensetzen. Weiberlogik. Ja, wer
noch einen Rest Weines vom Abend iibrig behalten hat, der kann ihn auch
am Morgen trinken. Aber nur, wenn er wirklich durstig ist. Ich werde viel
Durst haben, sprach sie. Leise summte ich ihr das kleine Lied ins Ohr: ,,Al-
le Tage ist kein Sonntag, alle Tage gibts keinen Wein* - Ich will aber, dass
jetzt immer Sonntag ist und Sonne und Mond immer scheinen. Du hast die
Sterne vergessen, neckte ich sie. Die miissen wir bei Neumond nehmen.
Wir hitten uns wohl langsam in Rage gestritten. Ein Ruf von der Straf3e
machte uns aufmerksam, dass es ja auch noch andere Probleme als Wein
und Liebe gab. Unser Wirt winkte uns mit einer Zeitung zu, die er aus der
Stadt mitgebracht hatte. Er rief von einer Sensation und Madonnenkette.
Bewegungslos sahen wir uns an. Wie war denn das in Wien?

Brachte die erste Zeitung nicht auch eine Nachricht direkt fiir uns? Hier
genau dasselbe. Der Wirt konnte nicht wissen, was dieses Wort fiir uns be-
deutete. Mir wird unheimlich. Ich habe Angst. Zitternd legte Steffi die
Hand auf die Miinze. Da stand auch der Wirt schon bei uns und las uns
vor, was am Sonntag driiben geschah.

Auf einer Versteigerung von Mobiliar eines alten Hauses, das umgebaut
werden sollte, fand man auf der Riickseite eines venetianischen Spiegels
den gemalten Madonnenschmuck, aber nicht des Originals, sondern der
Félschung mit dem Silberstiick.

Die Polizei hat den Spiegel beschlagnahmt.

Seit dieser Stunde zieht halb Venedig zur Klosterkirche, um sich die Fal-
schung, die man dort belassen hat und unter Polizeischutz in einer Vitrine
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ausstellte, in Augenschein zu nehmen. Den falschen konnte man der Ma-
donna nicht lassen und der echte war ja nun schon 10 Tage verschwunden.
Nur einmal wahrend eines Krieges wurde der Schmuck in Sicherheit ge-
bracht. War es nun der zu schnell getrunkene Wein? Wir mussten Steffi mit
einem leichten Fieber zu Bett legen. Vielleicht war es gut so, noch einen
Tag nur uns zu widmen.

Es war schon Nachmittag, als mein blondes Gliick aus ihrem kleinen
Rausch erwachte. Mit einem Kuss begriifite ich sie und fliisterte ihr ins
Ohr - Alle Tag ist kein Sonntag -

Es wurde ein schoner Abend. Es gab keinen Wein, weder siil noch herb,
auch nicht gemischt. Ich schlief auf der Couch im Wohnzimmer, auf die
ich von der Wirtin ausquartiert wurde. Junge Frau muss Ruhe haben.
Morgen gibt‘s keinen Rotwein, nur Milch und Tee.

Spit schrieb ich noch einen Brief zur Wiener Neustadt, nach Berlin an Lu-
cie und thren Schwabinger Alousius.

Es mochte gegen Mitternacht gewesen sein, als ich noch mal {iber die klei-
ne Terrasse zur Dachterrasse stieg. Ein junges Ehepaar aus Siidtirol war
auf ihrer Hochzeitsreise hier abgestiegen. Gemeinsam stellten wir fest,
dass wir Vier die einzigen Géste in diesem winzigen Hotel waren. Die jun-
gen Leute waren schon 2 Wochen hier und sprachen als Stidtiroler leidlich
italienisch. Schnell waren wir befreundet und ich musste ihnen verspre-
chen, dass wir am nédchsten Morgen das Friihstiick bei ihnen einnehmen
werden, das Einverstdndnis von Steffi natiirlich vorausgesetzt.

Es war noch sehr friih, als wir gemeinsam am Kaffeetisch salen. Die bei-
den Frauen hatten gleich ihr eigenes Interessengebiet herausgefunden.
Schon um 8 Uhr fuhren wir gemeinsam mit unserem Gastwirt im Postboot
hintiber. Eine Morgenzeitung lieBen wir uns libersetzen. Neuestelltes tiber
dem Madonnenschmuck war nicht zu erfahren. Unser Interesse fiir die An-
gelegenheit des Diebstahls in der Klosterkirche erregte Verwunderung bei
unseren Begleitern.

Hier sprang Steffi in die Bresche. Sehen Sie, ich habe Kunstgeschichte stu-
diert und kann den Wert des gestohlenen Schmuckes so einigermal3en
schiatzen. Wir waren einig, das Haus aufzusuchen, in dem am Sonntag die
Versteigerung stattgefunden hatte.

Wer vom kleinen Markt, den Piazza piccolo, hiniiber will zum Gondelplatz
der Lagune Pietta, muss siebenmal eine Briicke passieren. Der vorletzte
Kanal tragt den Namen San Lazare. Vor langer Zeit stand hier ein Kran-
kenhaus der Barmherzigen Briider, das einem Feuer zum Opfer fiel. Als
einziges blieb die steinerne Pforte erhalten, mit dem Bild des Heiligen La-
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zarus. Auf dem Fundament dieses Grundstiickes hat vor 200 Jahren ein
Goldschmied Haus und Werkstatt aufgebaut. Uber dem Bild jenes armen
Heiligen war ein kreisrunder Stein neu eingemauert mit dem Zunftzeichen
der Goldschmiede und mit dem personlichen Wappen des Meisters, das
heil3t seiner Werkstatt. Wer jedoch das Zunftzeichen genauer betrachtete,
sah, dass es kein romisches oder italienisches, sondern ein griechisches
war.

Vor diesem Hause standen wir nun. Die Pforte lie3 sich 6ffnen.Das Haus
war leer und unbewohnt. Ein junger Architekt begriifite uns und fragte
nach unserem Begehren. Wir erzdhlten ihm die Geschichte von dem Spie-
gel. Er hatte davon gehort und erklérte, dass diese Sache ihn einen Tag Ar-
beitszeit gekostet habe, denn die Polizei habe erst heute Morgen das Haus
freigegeben.

Wir hatten Gelegenheit, das ganze Gebaude in seiner alten Form zu besich-
tigen. Es gab noch einen Zugang von der Kanalseite aus. Eine Treppe ging
von dort zur unteren Etage. Diese Eingangstiir muss spéter zugemauert
worden sein.

Im Erdgeschoss lagen die ehemaligen Werkstétten. Die ganze Versteige-
rung war vollstandig glatt verlaufen. Erst als der Kaufer des Spiegels die-
sen nun auch einpacken wollte, stellte es sich heraus, dass man ihn nicht
abnehmen konnte. Man holte einen Mechanikus und nun kam es zu Uber-
raschungen. Der Spiegel lie3 sich drehen bei einem bestimmten Griff in
seinem Rahmen.

Die Riickseite des Spiegels stellte ein Bild dar. Der auf3ere Rahmen ent-
sprach genau der Spiegelseite. Auch das aufgemalte Bild muss genau das
gezeigt haben, was sich auf dem Glas widerspiegelte. Er selbst war ja bei
der Versteigerung dabei und sagte uns, dass die alten bunten Fenster sowie
sie heute noch gegeniiber der kahlem Stelle stehen, auf dem Bild waren.
Ferner ein groB3er Eichentisch mit reichem Schnitzwerk und einem dazu
passenden Stuhl. Auf dem Tisch stand ein Glas in strahlendem Rubinrot.
Das alles wire nichts Ungewdhnliches gewesen. Eins war nur wundersam.
Mitten in der Luft hing eine groe goldene Kette, als schwebe sie frei im
Raum. Vollkommen ohne Beziechung zur Umgebung. Sah man genauer
hin, so war die die oberste Plakette ein rundes Silberstiick ohne jede Zier-
de. So als ob man es nur zur Verlangerung hineingesetzt hat.

Unter den Kaufern der Versteigerung war der Kustus unseres Stadtarchivs.
Er wacht dartiber, dass gewisse Kunstwerke fiir unsere Stadt erhalten blei-
ben. Als er die Malerei sah, erkannte er sofort die Kette als das Urbild je-
ner Falschung aus der Klosterkirche. In der Hoffnung, nun auf die Spur
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des Diebstahles zu sein, benachrichtigte er die Polizei. Der Spiegel wurde
beschlagnahmt und steht nun im Stadtarchiv. Es hat fast 2 Stunden gedau-
ert bis Frage und Antwort iibersetzt und verstanden waren. Aus dem Haus
soll ein Hotel entstehen. Mit vielem Dank verabschiedeten wir uns von
dem jungen Architekten.

Im Stadtarchiv mussten wir erfahren, dass der Herr Professor nicht anwe-
send sei. Ubermorgen komme eine Fachkommission und Sachverstindige
aus der Polizeiprafektur, welche die Farben des Spiegelgemaildes untersu-
chen sollten. Das war das einzigste, was wir erfahren konnten.

Als wir in die Néhe der Klosterkirche kamen, mussten wir feststellen, dass
die Tir verschlossen war. Unsere Begleiter fragten Voriibergehende, wa-
rum denn die Tiir verschlossen sei?

Gehen Sie dort 2 Hauser weiter zu dem Seifensieder, der kann es Ihnen sa-
gen. Die Antwort war uns unverstindlich. Ich glaubte an einen Uberset-
zungsfehler unseres Dolmetschers. Aber auch die junge Frau bestétigte,
dass wir richtig gehort hatten. In den Hof des Seifensieders zu gehen
schenkten wir uns. Es roch nicht gut. So gingen wir zuriick. Am kleinen
Markt trennten wir uns von unseren Mitbewohnern des kleinen Hotels. Wir
selbst nahmen eine Motorgondel und fuhren zu einer Bankfiliale unseres
Berliner Unternehments.

Seit einem Jahr tat ein ehemaliger Lehrkollege hier Dienst. Ich hatte ihm
geschrieben. Es war eine herzliche Wiedersehensfreude. Hier wurden auch
die ersten Scheine unseres heimlichen Schatzes in Lire umgewechselt. 2
Stunden spater kamen wir aus einem der ersten Modehéduser Venedigs. Wir
hatten uns beide neu eingekleidet, von der Stange, wie der Berliner sagt.
Unsere alten Sachen fanden wir im Hotel wieder, das nenne ich Kunden-
dienst.

Viele Stunden fuhren wir mit unserem Taxi-Motorboot durch Venedig.
Hundert Inseln, hundertsiebzehn Kanile und und vierhundert Briicken.
Unser Bootsmann wurde unser Cicerone. Zwar war sein deutsch schlecht,
aber sein Wille ehrlich. Seit 3 Tagen war er stolzer Besitzer dieses Bootes.
Fiinf Jahre hatte die Familie gespart.

Als wir Hunger verspiirten steuerte er in einen Kanal eine kleine Bodega
an. Wir brauchten gar nicht auszusteigen. In 5 Minuten servierte er uns ei-
nen Imbiss, wie er nicht besser sein konnte. Bald war das schnelle Boot
aus dem Gewirr der Kanile, hinaus ins freie Wasser.

Die Kajiite war genau fiir 2 berechnet, der Steuermann stand achtern. Woll-
te man Unterhaltung und Erklarung, konnte man mit einigen Handgriffen
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Dach und Winde versenken. Das taten wir nun und hatten einen schonen
Rundblick.

Voll Stolz erklarte der Bootsmann, dass er einen Motor aus Deutschland
habe, einen ganz schweren Maybach. Jetzt, da die Kajiite herabgelassen sei
und der Wind sich nicht verfangen konne, werde er mal richtig aufdrehen.
Aber erst wollte er den Pont di Lido passiert haben. Ich versprach ihm so-
fort 20 Lire zu geben, wenn er die Maschine 10 Minuten mit voller Last in
die See steuert. Ich gab ihm den Schein und ein Glas Rotwein aus der Fla-
sche, welche noch unberiihrt vor uns stand.

Er trank uns zu und aus.

Langsam zog der letzte Segler an uns vorbei, als die Maschine aufbrauste.
Er rief uns noch einige Worte zu und tippte auf die Uhr. 10 Minuten — pres-
to — Nach 2 Minuten war die Maschine auf ihre hochsten Tourenzahl.
Langsam begann das Boot zu springen. Die vordere Halfte lag {iberhaupt
nicht mehr im Wasser.

Die 10 Minuten waren voriiber, wir winkten zuriick. Nun aber hatte unser
Steuermann Freude am Tun. Er gab von sich noch einmal 10 Minuten zu.
In jagender fahrt lieB3 er das Steuer los und zeigte uns seine 10 Finger. Er
legte das Boot um einige Grad gegen den Wind. Es lag nun ruhiger und
wie es schien wurde es noch schneller.

Die Stadt war unter dem Horizont verschwunden als er mit einem Schlag
das Gas weg nahm. Langsam lie3 er das Boot auslaufen.

Die Adria war glatt wie ein Spiegel. Jetzt, da wir fast standen, spiirten wir
die Hitze des Motors. Nichts hatte versagt. Als er aus seine kleinen Pantry
eine Flasche Landwein heraus nahm und uns bat mit thm auf sein schones
Schiff zu trinken, konnten wir nicht abschlagen. Steffi druckste und
schluchste. Diesmal war der Wein wirklich herb. Aber er war belebend. Es
war unser erstes Glas an diesem Tag. Die Sonne war im Dunkel des
Abends versunken. Wie eine Perlenkette flammten die Lichter iiber dem
Lido auf. Sehen sie, sprach unser Bootseigner, nun werden wir langsam zu-
riick fahren und Sie werden einen Abend erleben, den Sie nie vergessen
werden.

In langsamen Worten erzihlt er uns aus seinem Leben. Er war 50 Jahre alt
und hat ein Leben lang auf diesen Tag gewartet. Das Boot war heute zum
ersten Mal hinaus auf das offene Wasser.

In Deutschland nennt man das Jungfernfahrt, erklarte ich ithm.

Stefti sall neben mir, still und froh. Der Himmel {iber Venedig férbte sich
nach einander nach allen Farben des Regenbogens. Fast unhorbar lief die
Maschine.
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Erst leise summend, dann deutlicher stimmte unser Bootsmann ein echtes
venetianisches Volkslied an. Aus keiner Oper, Operette oder sonstiger
weinseliger Melodien. Es war ein Bariton, schon und klar. Langsam steigt
die Silhouette der Stadt in Form von vielen Lichtern empor.

Hinter stand ein riesiger Silbermond und sein Licht tauchte die wei3en
Linnen der Segler in ein zartes Metall. Das letzte Tiefblau im Westen dun-
kelte hiniiber in die Nacht. Noch drangen die Gerdusche der Stadt nicht zu
uns. Der Motor war noch mehr gedrosselt und Melodien aus Italien mi-
schen sich mit dem leichten Wind der Adria. Langsam kamen uns die ers-
ten Segelboote entgegen. Eins davon fuhr ganz dicht auf und zwei junge
Damen, welche das Boot steuerten, riefen einige Worte zu uns hertiber. Un-
ser Bootsmann sagte uns, man frage, warum wir es vorhin so eilig gehabt
hitten. Ich rief hiniiber, dass wir den Mond geholt haben, sonst hétte er
heute Verspatung gehabt und sie hiatten mit so flauem Wind nicht mehr
nach Hause gefunden. Unser Bootsmann brauchte nicht zu iibersetzen,
denn von driiben kam die Antwort: Danke, Landsmann.

Soeben passieren wir Porte di Lido bei San Erasmo und nahmen Kurs auf
den Turm von San Michele.

,»Welche Geheimnisse mdgen in dieser Stadt noch auf uns warten?* Ich
war direkt erschrocken tiber die Worte, denn auf der ganzen Bootsfahrt im
AulBlengewasser hatten wir kaum zusammen gesprochen. An was denkst
Du? fragte ich Steffi. An die verschlossene Kirche, denn jetzt beginnt mich
die Kette neugierig zu machen.

Endlich kommt die Kunsthistorikerin zum Vorschein, stohnte ich auf. Darf
ich von jetzt ab das Fraulein Wissenschaftlerin bei ihren fachlichen For-
schungsarbeiten unterstiitzen? Ich habe es doch der Mutter versprochen.
Jawohl, Johann, ich werde Thnen Gelegenheit geben, sich zu bewahren, da-
mit sie endlich den Unterschied kennenlernen zwischen einer falschen ro-
mischen Go6ttin aus Kupfer und einem echten Méadel aus Wien.

Ich bitte dich Steffi, ich habe dir schon damals am Anfang gesagt, wenn
schon Vorname, dann nicht Johannes sondern Hans.

Man kann einen Diener nicht Hans nennen, entgegnete sie.

Wir mussten unsere Neckereien aufgeben, denn soeben war unsere Fahrt
beendet. Wir hatten am Steg, unweit unserer kleinen Kneipe festgemacht.
Unter vielen Dank und mit vielen guten Wiinschen verabschiedeten wir
unseren lieben Barton am Steuer. Steffi hat die ganze Fahrt selbst bezahlt
mit den Worten, Sklaven haben keine Borse. Als unser Steuermann mich
noch zu einem Glas Sauren einlud, steckte ich thm noch heimlich einen
Schein ins leere Glas.
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Es war schon spit. Diesmal war unser Abendbrot auf beiden Seiten unse-
res Bettes reserviert. Im Hause war schon alles ruhig. Unser kleines Zoli-
bat der letzten Nacht war zu Ende. Auf Steffis Seite stand ein gro3es Glas
kiihler Milch und auf meiner eine Karaffe herrlichen Tiroler Landweins.
Zum ersten Mal allen wir Abendbrot im Bett. Diese Sitte war uns beiden
neu. Ich selbst hatte nichts dagegen einzuwenden. Steffi raunzte rum.
Nachdem sie ihr Glas ausgetrunken hatte, war ihr Durst noch grof3er als
vorher. Essen wollte sie nichts mehr. Ich liel es mir giitlich sein. Weil3brot
und Kise, alles schmeckte mir vorziiglich. Und mit meinem sauren
schmatzte ich mehr, als der Anstand erlaubt. Nimm dir mal ein Stiickchen
Ziegenkdse und Du wirst sehen, wie gut Dir ein herber Landwein
schmeckt. Zureden half. Der Kése war so scharf,dass der Wein ein Labsal
war.

So hat ein Sklave seiner Herrin den ,,Sauren* beigebracht. Wahrend sie aus
meinem Glas trank nahm ich den Milchbecher voll Wein und trank auf das
Wohl meiner Herrin. Wenn Du mich nicht frei gibst, kann ich dich nicht
heiraten, denn Sklaven diirfen nicht heiraten. Wenn ich nun eine antike
Gottin war! Pech gehabt, sagte ich. Gottinnen haben keine Sklaven, son-
dern Priester und die diirfen auch nicht heiraten. Was willst Du denn lieber
sein, Priester oder Sklave? Sklave, antwortete ich, denn jetzt wirst Du ei-
nen Sklavenaufstand erleben, wie thn keine romische Kaiserin je erlebt
hat. Der Morgen war schon am ddmmern als wir gleichzeitig wach wur-
den. Liebe macht durstig, jammerte sie. Ich schenkte ihr den Rest aus der
Karaffe ein, den sie mit einem Zug leerte. Der Sklavenaufstand ist zusam-
mengebrochen, fliisterte ich ihr ins Ohr. Mit einem Licheln des Verstehens
entglitt sie wieder ins Traumland.

Ich dankte dem Ziegenkise fiir den Sklavenaufstand. Den Durst konnte ich
thm nicht verzeihen. In der Morgenddammerung sah ich eine Flasche mit
Trinkwasser. Das Knarren der Tiir weckte Steffi. Nun sallen Herrin und
Knecht gemeinsam in einem Bett und tranken Wasser aus einem Weinglas.
Kurz darauf wurde es im Hause lebendig und wir beschlossen, schnell ein
Bad zu nehmen. Zum Friihstiick gab es wieder Rot- und Weillwein. Dies-
mal blieb der Rotwein stehen. Wir waren beide iiberzeugt, richtig erfri-
schend kann nur ein Weillwein sein.

Noch einmal dachten wir zuriick an den schonen gestrigen Tag und den
wundervollen Abend. Unseren Sdnger am Steuer sollten wir leider in unse-
ren kurzen Tagen nicht mehr wiedersehen.



{39}

Fahrten wie die gestrige kann er sich nicht oft leisten, denn die Boote fah-
ren meist nur auf Zeit und nicht auf Weg. Wenig Benzin auf lange Zeit, nur
dann ist etwas zu verdienen. Das hat er uns ja gestern erklart.

Um 9 Uhr waren wir telefonisch in der Polizeiprafektur angemeldet, um
die Erlaubnis zu erbitten, an der morgigen Untersuchung der Fachkollegen
teilnehmen zu konnen. Die Klosterkirche war heute wieder geoffnet. Diese
Auskunft hatten wir soeben aus jener Seifensiederei erhalten. Der Wirt
meinte, die Geschichte zwischen dieser Kirche und der Familie des Ker-
zen- und Seifensieders ist so lang, dass er sie uns jetzt nicht erzahlen kon-
ne. Wenn wir uns beeilen, in 10 Minuten geht das Postboot und in einer
halben Stunde konnten wir in ,,Madonna in Capitol* sein. Wir haben uns
beeilt.

Nun standen wir in dieser Klosterkirche. Der Raum war halbdunkel und
fast schmucklos. Um einen Tisch standen einige Menschen, nach threm
AuBeren Auslidnder. Es wurde in verschiedenen Sprachen sehr laut gere-
det. Etwas abseits in einer Bank sal} ein Polizist in Uniform. Gegen alle
Sitten trug er seine Dienstmiitze auch hier in der Kirche. Erst jetzt sahen
wir in einer Nische des Seitenschiffes, erleuchtet durch viele Kerzen, die
Statue einer Madonna. Ein Junge von ungefdhr 10 Jahren kam uns entge-
gen mit einer Handvoll Kerzen in allen Grof8en. Wir driickten ihm ein
Geldstiick in die Hand ohne eine Kerze zu nehmen. Mit vielen Verbeugun-
gen bat er uns, ndher zu treten. Als er merkte, dass wir deutsch sprachen,
nahm er ein kleines Biichlein aus einer Nische und begann in dem Ton ei-
ner Litanei uns die Geschichte des gestohlenen Schmuckes zu erzidhlen. Es
war restlos unverstindlich was er sprach.Vielleicht hat er sich in seinem
Biichlein vergriffen. Ich gab ithm eine Lira. Darauf schaffte er alle brennen-
den Kerzen beiseite. War der Spender nicht mehr im Raum, blies er diese
aus und legte sie beiseite.

Die Nische war halbrund. 1 %2 Meter breit, ebenso tief und 3 m hoch. Ver-
schlossen durch ein starkes schmiedeeisernes Tor, welches bis zur Decke
ging. Fenster im Hintergrund gab es nicht. Seit fast 200 Jahren befand sich
der Schmuck an diesem Platz. Die Madonna selbst mit dem Kind war ein
Holzschnitzwerk mit klassischen Ziigen. Verschandelt wurde sie erst durch
die vielen Seidenrécke und Mintel, welche man dariiber gehangen hatte.
Dadurch wurde sie zu einem seelenlosen Klotz Holz, zu einem nichtssa-
gendem Stéander, der die Aufgabe hatte, neugierigen Guckern einen kostba-
ren Goldschatz vorzufiihren.

Das alles erklarte mir Steffi, denn hier musste sich ja ihr Studium bemerk-
bar machen.
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Die Schar schnatternder Globetrotter hatten den Kirchenraum verlassen.
Nun standen wir zum ersten Mal vor dem Glaskasten, welche die Fal-
schung enthielt. Unser Blick galt jenem Stiick links neben dem Silber. Stef-
fi 16ste die Kette vom Hals und verglich die kleine Miinze mit der Kopie.
Wir riefen den Jungen von seinem Kerzenstand zu uns, zeigten ihm die
Kupfermiinze an der Kette und wiesen auf dasselbe Bild in dem Glaskas-
ten. Der Knabe, der uns zu verstehen schien, holte den Uniformierten, dem
ich mit einigen Lires die Hand driickte. Er kannte sein Geschift und es war
uns nun moglich, jene Filschung in die Hand zu bekommen. Schon am
Gewicht stand es fest, es war kein Gold. Die Silberplatte hinten in der Mit-
te mochte vom Metall aus echt sein. Alle Plaketten waren graviert und
nicht gepragt.

Der Beschiitzer war sogar damit einverstanden, mit der Kette ans Tages-
licht zu gehen. Sie war kupfervergoldet. Fiir Steffi stand jedoch noch mehr
fest. Diese Falschung war Jahrhunderte alt. Das zeigte die Patina an den
Osen, wo die Vergoldung nicht ganz gereicht hat. Um dieses Griin zu bil-
den braucht die Natur eine sehr lange Zeit.

Langer hier zu verweilen war nicht notwendig. Die ndchste Gondel brachte
uns ins Stadtarchiv zu Professor K. Wir stellten uns vor. Der alte Herr war
sehr erfreut eine Kollegin, und dazu noch eine Schiilerin von Professor B.
aus Berlin vor sich zu sehen.

Das Stadtarchiv war die Zentrale Verwaltungsstelle fiir alle 6ffentliche Mu-
seen und Sammlungen. Nach dem obligaten Gldaschen Wein wurden wir
noch einigen Mitarbeitern vorgestellt. Der Professor fungierte als Dolmet-
scher. Wir hatten schon in der Friihe telefonisch mitgeteilt, dass es unser
Wunsch sei, den Spiegel zu sehen.

Zwei Herren brachten ihn in die Ndhe des Fensters. Jetzt erkannten wir
deutlich jenes seltsame Bild. Die Art der Farben, die Maltechnik, das Holz
des Rahmens deuteten darauf hin, dass es sich um eine jahrhundertealte
Arbeit handelte. In den Morgenstunden war schon der Gerichtschemiker
hier und entnahm eine kleine Farbprobe zwecks Altersbestimmung.

Wenn es sich herausstellen sollte, dass dieser Spiegel mit dem Raub des
Schmuckes nichts zu tun hatte, war ich gewillt, denselben zu kaufen.

Er war mit 73 Lire als letzte Summe ausgerufen. Bei der Beschlagnahme
war der Kéufer, ein Hollinder vom Kauf zuriickgetreten. Ein kurzer Anruf
beim Auktionator und ich hatte das Vorkaufsrecht. 100 Lire hatte ich gebo-
ten. Wenn alles gut geht, konnte uns das Bild oder der Spiegel, je nachdem
wir es nennen wollen, bald gehoren. Ein junger Mitarbeiter wurde zur
Klosterkirche beordert, um die Samtvitrine mit dem Inhalt her zu holen.
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Nach einiger Zeit kam der Bote zuriick. Erst jetzt konnte eine genaue Un-
tersuchung stattfinden. Es war ohne Zweifel, Bild und Kette waren gleich
alt.

Welcher Zusammenhang war zwischen dem Bild der nachgemachten Kette
und dem Raub des Schmuckes? Alle Kombinationen mussten verworfen
werden. Wer war der Rauber? Wie kam er in den Besitz der Kopie? -

An alle Kunsthédndler ging die Nachricht vom Raub und die Warnung vor
Ankauf. Wir waren uns einig, den morgigen Termin der Kriminalpolizei
und der Sachverstindigen abzuwarten.

Ein schnelles Boot brachte uns zuriick in unser kleines Nest mit den Zau-
berfenstern. Es gab ein gemeinsames Mittagsmahl mit kréftiger italieni-
scher Hausmannskost. Den Wein fiir alle hatte ich selbst bestellt und be-
zahlt. Zwar war es Weillwein, aber kein herber Landwein, sondern ein
Jahrgang 21. Alle Sonne Italiens dies gesegneten Weinjahres seit hundert
Jahren war in dieser Flasche aufgefangen. Auf dem Etikett stand unter der
Jahreszahl Parola d'onore, was soviel heilst wie Ehrenwort.

Das Mahl begann nach italienischer Art mit Weillbrot und einem kréftigen
Schluck Wein. Im Stillen beobachtete ich Steffi, wie sie wohl auf diesen
ersten Schluck reagieren wiirde.

Als sie das Glas absetzte, sah sie mich vorwurfsvoll mit den Worten an:
Warum nicht immer diesen? Heimlich fliisterte ich ihr ins Ohr, dass man
fiir eine Flasche dieses Weines 5 Flaschen siilen Rotweins bekommen kon-
ne.

Nach dem gemeinsamen Mahl fuhren wir beide auf die andere Seite von
Murano. Unser Hotelier war Mitinhaber einer alten Glasschmelze und hat-
te uns angeboten, den Betrieb zu zeigen.

Es gab einen alten Betriebsteil und einen Neubau. Die alten Essen waren
kalt. Die Glasbldserei wurde noch mit dem Mund und mit grof3en Pfeifen
ausgefiihrt. Daneben lag die Kristallschleiferei. Der Schmuck des Betrie-
bes jedoch war die Farberei. Jeder Meister hatte so seine eigenen Verfah-
ren, die durch Generationen streng gehiitet wurden. Da gab es seltene Er-
den, Metalle und Chemikalien. Erst jetzt erfuhren wir, dass unser Gastwirt
Glasfarber war. Mit Stolz entledigte er sich seines Rockes und war wieder
ganz Handwerksmeister. Im Vorbeigehen sagte er mir ins Ohr, das kleine
Hotel habe ich angeheiratet, aber hier bin ich zu Hause. In vier Tiegeln
schmolz rotwarmes Glas. Alles Licht wurde geloscht, denn nur so konnten
die Farben richtig in der fliissigen Masse beurteilt werden. Atemlos folgten
wir dem Tun.
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Ohne ein Wort mit dem Gehilfen zu wechseln entstand vor unseren Augen
ein roter, ein blauer, ein griiner und ein gelber Kelch. Mit frohem Lachen
wurde das Licht wieder eingeschaltet. Als wir an das Sonnenlicht gingen,
stellten wir fest, alle Gldaser waren in der Farbe von makelloser Reinheit.
Dieses Rot, erklirte unser Meister, ist das Schonste in ganz Murano. Es
wird seit tiber 200 Jahren in diesem Hause geschmolzen. Die Grundmittel
kommen aus Griechenland und wurden mit allen Chemikalien, die driiben
aus Mestre kommen, nie erreicht.

Es gibt fast kein ewiges Licht in Italiens Kirchen, deren Olschalen nicht
hier geschmolzen werden. Auch jetzt fithren wir noch jihrlich tausende in
die ganze katholische Welt aus. Sehen Sie, hier dieser Pokal ist an zwei-
hundert Jahre alt und gehort zu den ersten Mustern, welche hier geblasen
wurden.

Wir standen vor einer Nische, angefiillt mit allerlei farbigen Glasern und
Schalen. Dies ist mein kleines Glasmuseum, erklirte uns der Meister. Stef-
fi nahm einen dunkelroten Kelch und zeigte thn mir mit den Worten, so
was haben wir heute schon gesehen. Die Form, diese Farbe. Langsam wur-
de uns klar, es war das Urbild jenes Weinglases auf dem Spiegel. Als sie es
umdrehte trug es das Familienzeichen, das auch iiber der Pforte des Hauses
in San Lazare eingemeil3elt war. Wir fragten dem Besitzer, was dieses Zei-
chen zu bedeuten habe. Er erklirte, es se1 das alte Familenwappen des
Griinders dieser Glasschmelze. Dann fiihrte er uns vor den alten Bau und
zeigte das Symbol {iber dem alten Eingang. Es ist ein roter Stein und
kommt aus Griechenland. Und wie Sie sehen sind auch die Buchstaben
griechisch.

Und nun stand fest, es muss eine Verbindung zwischen dieser Glashiitte
und der Goldschmiede gegeben haben. Die Frage, ob es noch mehr dieser
Art Glaser in der Stadt gebe, konnte er uns nicht beantworten. Nach kurz-
em Studium in alten Geschéftsbiichern stellte er fest, dass seit tiber hundert
Jahren die Form dieser Kelche aus der Mosel gekommen waren. Bei der
Frage an den Gesellen, ob er in der Lage sei, diesen Becher nachzuschaf-
fen, wurde er verlegen. Der Meister ermunterte ihn und ich konnte eine
Bestellung aufgeben. Wir lieBen ihm 10 Tage Zeit.

Die kleinen Kelche, welche wir in der Hand hatten, bekamen am oberen
Rand noch einen leichten Schliff und waren nun fertig.

Eine junge Schleiferin eilte schnell mit einer Flasche herbei und schenkte
und einen echten Wermut in unsere bunten Kelche. Wir tranken auf das
Wohl aller, welche diese schonen Glaser schufen. Unser Wirt iibersetzte
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unsere Wiinsche. Mit einem Zug leerten wir den Wein und gaben die lee-
ren Glaser unseren Gastgebern.Noch dreimal wurden diese gefiillt, dann
hatten alle getrunken. Auf Steffis Wunsch gebot der Meister Feierabend.
Die Einladung, an diesem Abend unsere Giste zu sein, wurde mit Freuden
begriiBt. Natiirlich sind Frau und Kind, Braut oder Freund auch herzlich
willkommen. Der Wirt bestellte sie alle in zwei Stunden vor seine Bodega.
Auf die Frage an diesen, wie viel Boote wir bestellen miissten, kratzte er
sich hinter die Ohren und murmelte einige italienische Worte vor sich hin.
Dann sagte er, die Boote seien schon vorhanden.

Als wir zu Hause ankamen, hatten wir noch 1 %2 Stunden Zeit, uns frisch
zu machen und uns umzuziehen. Fiir Steffi und die andere junge Frau lieh
uns unsere Wirtin aus ihren jungen Tagen je ein echtes venezianisches
Kostiim. Selbst de Wirt und seine Frau waren in Landestracht.

Auf die Minute genau ging ein Rufen durch das Haus. Die Boote mussten
da sein. Wir traten auf den Balkon und blieben wie angewurzelt stehen.
Das war doch unmoglich. Uns zitterten beide die Knie. Da hatten wir uns
was Tolles eingeriihrt. Einige Madnner kamen an Land und holten grof3e
Korbe ab und verteilten sie auf die Schiffe. Mit klopfendem Herzen hatten
wir festgestellt, drei grole Gondeln und vier Fischerboote, dazu 54 leben-
dige Seelen einschlieBlich der Kinder. Der Wirt winkte herauf. Wir seien
doch die Gastgeber, wo wir denn blieben. Was half es nun. Tragen wir die-
sen Leichtsinn mit Wiirde.

Wir Hotelgéste kamen in die erste Gondel. Um uns lauter junges Volk.
Nachdem wir ungefiahr 100 Meter vom Land waren, legte sich rechts und
links je eine Gondel fest an und wurde verzurrt. Die vier Fischerboote ka-
men achtern, setzten neben- und hintereinander und bildeten, nachdem al-
les fest verbunden war, eine Einheit. Die zwei mittleren Kihne wurden ge-
rdumt und in einigen Minuten schuf man auf ausgelegten Brettern eine
Tanzflache.

Wir kamen aus dem Staunen nicht heraus. Ein Motorboot tuckerte heran,
gefiihrt von unserem Gesellen Glasblaser und seiner Frau. Jener kleinen
Schleiferin, welche uns den Wermut eingeschenkt hatte. Ein Tau wurde
tibernommen und langsam setzte sich das Ganze in Bewegung. Besorgt
fragte mich Steffi, was diese Vorstellung denn nun kosten soll. Der Wirt in
der Gondel nebenan moge wohl ihre Gedanken erraten haben. Er beugte
sich zu ihr heriiber und sagte scherzend, junge Frau, wir haben das Pro-
gramm gedndert. Meine Frau hat heute Namenstag und bittet Sie, dass Sie
heute unsere Gaste sind. Ich muss ehrlich bekennen, von nun an war das
Fest um vieles schoner. Auch Steffi war froher. Schon erklangen die ersten
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Lieder zu Mandoline und Laute. Mitten im Satz brach die Musik ab und es
erklangen die Takte eines Volkstanzes. Es begann eine italienische Nacht,
wie wir sie nie erlebt oder je gesehen hatten. Alles sang mit, als Patronin
und Patron den Tanz eroffneten.

Oft bekamen wir direkt Angst, wenn wir sahen, wie dicht das Tanzerpaar
an den Rand der Flache kam. Ein stiirmischer Applaus beendete diesen ers-
ten Tanz. Wie herbei gezaubert hatte plotzlich jeder einen Becher Wein in
der Hand. Das Namenstags-Kind hob sein Glas und das erste wurde ge-
leert.

Der Wein war tief rot - siify und schwer — Vorsicht, fliisterte ich Steffi ins
Ohr.

Auf allen Booten gliihten jetzt bunte kleine Birnen. Man hatte ein Kabel
zum Motorschlepper hiniiber gelegt. Auf einen Wink begann die Kapelle
mit der ,,Schonen blauen Donau®. Das gilt uns, fliisterte ich Steffi und den
anderen jungen Leuten unseres Hotels zu. Unter dem Beifall aller betraten
wir Vier mit Hilfe einiger kréaftiger Mannerarme die kleine Flédche.

Jetzt waren auch unsere Wirtsleute im Orchester tatig mit Geige und Lau-
te. Nachdem wir uns alle vier wiahrend der ersten Takte verzweifelt um die
Mitte drehten, aus Angst ins Wasser zu fallen, stellten wir bald fest, dass
wir bewegungslos in der Lagune lagen. Das Glas Rotwein tat auch seine
Wirkung und wir wurden munter. Dann wechselten wir die Paare. Ein
Freudenruf war die Quittung, endlos der Walzer. Stindig waren vier Paare
auf der Flache und nach 20 Minuten hatten wir vier Géaste mit allen ge-
tanzt.

Unser Bootsmann war wieder libergestiegen und warf den Motor an. Lang-
sam setzte sich unsere schwimmende Insel in Bewegung. Der Mond ging
heute spater auf. Rund um uns in der Lagune war reges Leben. Was wir
hier auf dem Wasser sahen, waren Menschen dieser Welt. Die Snobs fand
man nur drilbben am Lido. Uns Vier zdhlte man, wie wir merkten, zu den
einfachen Leuten und damit hatten sie recht.

Wie tat es uns leid, wenn wir sahen, wie ganze Kolonnen Reisender in
zwei Tagen durch Venedig gehetzt wurden. In 5 Weltsprachen wurden sie
durch die Sehenswiirdigkeiten gejagt. Miide setzt man sie wieder in Schif-
fe und Waggons, um fiir die nichsten Platz zu machen. Sie sahen keine Ge-
baude sondern Steine, keine Bilder sondern Farbe, keine Menschen son-
dern Masken.

Mit dem Wein sollte ich doch vorsichtiger sein. Auf der Flache ging der
bunte Tanz weiter. Ein gro3er Korb ging von Hand zu Hand. Jeder nahm,
was thm schmeckte. In einem Thermos fanden wir vier paar heille Wiener
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Wiirstchen. Die hatte man flir uns reserviert und als wir vier diese mit vier
Kinder teilten, hatten wir die Herzen aller erobert.

Herrliche Apfel aus Meran, Trauben und Apfelsinen aB jeder nach Laune.
Steffi summte einem ihrer Tanzer die Melodie vor, welche uns der Boots-
mann gestern vorgesungen hatte.

Dieser verstand sofort, lie3 den Tanz abbrechen und rief einige Worte zum
Primus der Kapelle. Mit einem leisen Summen wurde der Ton durchgege-
ben. Selbst die Kinder waren still. Es folgte ein Volkslied im wahrsten Sin-
ne des Wortes. Man spielte und sang gleichzeitig und iiber allem lagen die
hellen Stimmen der Kinder.

Der Aufforderung zu Tanzen wagten wir nicht mehr zu folgen. Wir hatten
drei Becher getrunken.

Ein kleiner Schreckensruf. - Ein Bub hatte sich wohl heimlich an eine Fla-
sche gemacht und war zwischen den Beinen der Tanzpaare iiber Bord ge-
gangen. Alles was Hosen trug, sprang in die Lagune. Der Schlepper stopp-
te und innerhalb von einigen Sekunden war ein heulender Bub und elf nas-
se Ménner wieder an Bord. Nach einigen Minuten hingen nasse Hemden
uber der elektrischen Leitung zum Trocknen. Die Leitung, die dieser Be-
lastung nicht gewachsen war, riss und alles lag wieder in der Lagune.

Mit einen Schlag waren alle Boote dunkel, da ja die Spannung fehlte. Ich
hatte das Gefiihl, dass erst jetzt das richtige Volksfest begann. Steffi sal3
mir der anderen jungen Frau im Boot nebenan. An ihrem Lachen konnte
ich erkennen, dass auch sie kostlich amiisierte. Die sechs Kinder hatte man
in der Kajlite einer Kajiite einer Gondel schlafen gelegt. Ich gebe eine Wet-
te, dass sie alle an dem ,,Siilen* waren.

Die Leitung war wieder in Ordnung gebracht. Jetzt erst sollte das Fest be-
ginnen. Die Frauen wollten tanzen, der Wein war gut und wirksam. Ich
sah, wie unsere Kristallschleiferin mit dem Wirt sprach. Es sind zu wenig
trockene Ménner hier, trinken Sie ein Kaffee und retten Sie die Ehre unse-
res Mannergeschlechtes.

Ich rief hiniliber, wo denn der Kaffee sei? Er meinte, ich konne ithn auch
morgen trinken. Steffi gab ithm recht. So eroffneten wir trockenen Méanner
den nédchsten Tanz. Meine Braut tanzte nicht mehr. Es war kurz vor Mitter-
nacht, als der Wirt mir sagte, dass das Namenstagskind den letzten Tanz er-
halte. Die Wahl fiel auf mich. Der Wirt engagierte Steffi, welche ja nun
nicht mehr absagen konnte.

Es wurden immer mehr Ténzer und immer weniger Musiker. Alles sang
aus voller Kehle mit.
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Das Ungliick konnte nicht ausbleiben. Ein Segelboot, das uns in den Weg
lief, war die Ursache, dass unser Schleppsteuermann das Ruder hart he-
rumreilen musste. Die Arche machte einen Bogen und alles was aullen
stand ging {iber Bord.

Mit dem Bestreben, die Wirtin ins Gleichgewicht zu bringen, hatte ich
mich iibernommen. Sie schlug die Arme um meinen Hals und beide gingen
wir in die Lagune. Die zwei Fischerboote plotzlich ihrer Last beraubt,
neigten sich tief und hier musste auch Stefti und unser Gastwirt iiber Bord
gegangen sein. Spater haben wir festgestellt, dass wir mit acht Paaren im
Bach gelegen haben. Noch selten habe ich so gelacht als am Ende dieses
Namenstages. Unsere Schleppkapitdn nannte man von nun an den ,,Wie-
dertaufer*

Zwischen Murano und San Erasmo ist das Wasser so flach, dass man au-
Berhalb der Boote stehen kann. Darum die Unbesorgtheit unser Gastgeber.
Mit dem Tanz war es ja nun zu Ende. Wahrend der Fahrt wurde die Flache
abgebaut, was noch da war, aufgegessen und ausgetrunken. Die Mandoli-
nen schliefen und der Gesang wurde diinner.

Es mochte die zweite Morgenstunde gewesen sein, als das ganze
schwimmende Gebilde sich aufloste. Kein Kahn war gemietet. Wir stiegen
mit unseren Wirtsleuten in das Schleppboot iiber. Ein Grul3 und nach kur-
zer Zeit waren alle zu Hause. Die Kleider fast schon wieder trocken. Die
alte Hausmutter, welche als Telefonwache das Hotel hiitete, schlug vor
Verwunderung die Hande iiber den Kopf. So fidel hatte sie die Patronin
noch nie gesehen. Beinahe war es zum schlafen gehen zu spit. Fiir die
Frauen gab es heille Milch und fiir uns Herren Glithwein. Hunger hatte nie-
mand mehr. Traumlos und miide sanken wir in unsere Betten. ,,Die Nacht
von Venedig* war zu Ende.

Gegen neun Uhr weckte mich ein leises Klopfen. Ich wurde ans Telefon
gerufen. Der Professor gab die Nachricht durch, dass der Lokaltermin erst
morgen stattfande. Ich dankte ihm und dem Zufall. Es war hoher Nachmit-
tag, als Steffi aus ihrem Schlaf erwachte. Ich hatte alle Vorhidnge zugezo-
gen und lag auf dem Dach in der Sonne, die letzten Tage iiberdenkend.

Bis jetzt hatte jeder eine neue Uberraschung gebracht. Unser Mittagsmahl
nahmen wir heute allein auf dem Balkon ein. Die Wirtin servierte jeden
Gang einzeln. Anstelle von Wein gab es eine Fruchtlimonade. Von der
Nacht wurde nicht mehr gesprochen. Nur die glatten Haare der beiden
Frauen erinnerten duflerlich, dass die Locken in der Lagune verloren gin-
gen. Sie legte uns einen Zettel in deutscher Sprache auf den Tisch, aus dem
wir erfahren konnten, dass um zwei Uhr ein Friseur komme. Kleider und
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Anziige seien beim Schneider zum Biigeln. Die nasse Geldtasche hatte ich
schon herausgenommen und die Scheine lagen in der Sonne zum Trock-
nen. Mit verlegenem Lacheln sah mich die Wirtin an, no Malheur sagte sie
und drehte die Scheine auf die andere Seite. Wir waren uns einig, an die-
sem Tag nichts mehr zu unternehmen. Die Erlebnisse der Nacht waren aus-
reichend.

Einen kurzen Sprung machte ich noch hinaus und kam mit einem Straul3
Rosen zuriick. Gemeinsam gingen wir in die Kiiche, um fiir den gestrigen
Namenstag noch nachtriaglich zu gratulieren. Unsere gute Wirtin wurde et-
was verlegen, als sie die Blumen in der Hand hielt. Die alte Hausmutter
verstand etwas deutsch und dankte zuriick. Sie sprach die Wirtin mit Petra
an. Aber Petra, das ist doch Peter. Aber Peter und Paul, das war doch nicht
gestern. Langsam schien mir etwas zu ddmmern. Vorlaufig behielt ich den
Verdacht jedoch fiir mich. Erst am Tage unserer Abreise sollten wir hinter
den seltsamsten Namenstag kommen, der gar keiner war.

Der Friseur kam und bald waren auch die letzten Spuren einer veneziani-
schen Nacht verschwunden. Steffi verbrachte den Abend mit Briefeschrei-
ben. Ich faulenzte auf dem Dachgarten. Als ich um die zehnte Stunde nach
ihr sehen wollte, lag sie schon in tiefem Schlaf Das kleine Medaillon bilde-
te wieder jenen Schatten auf ihrer zarten Haut.

Welch ein seltsames Geschehen hat doch das Urbild dieses Kupfers in un-
ser Leben gebracht.

Ich legte mich wieder auf meinen Liegestuhl. Seltsame Gedanken, tiefes
Griibeln, Fragen ohne Antwort quélten mich. In dieser Stadt muss es einen
Menschen geben, der wenn auch nicht alles, so doch einige Fragen beant-
worten konne.

Die Geschichte des Schmuckes ist alt, so alt, dass keiner zwischen Grie-
chenland und Venedig sie erzdhlen kann. Mit dem Blick in Italiens blauen
Himmel muss ich eingeschlafen sein.

Kein heute Lebender konnte jene Begebenheit erzahlen, die an jenem Mor-
gen des 3. Mirz 1688 begann, als der jliingste Sohn des Farbers Alwin
Achelian von seinen Eltern Abschied nahm. Dyonis Achelian, geboren am
16. August 1668 in Paramitya in Griechenland, von Beruf Goldschied, auf
der Reise zu seinem Bruder Paulon Achelian, Glasbldaser zu Murano bei
Venetia.

Obiger genannter ist ein braver Sohn unseres Glaubens. Wir bitte alle
Geistlichen und Weltlichen Behorden thm Labsal und Herberg zu geben,
auf dass er nicht Schaden nehme, an Korper, Geist und Seele.
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gez. Medardus Pontane
Prior des Klosters ,,Miracolo Maria“
Anmerkung:
Obiger hat bei uns das Goldschmiedehandwerk erlernt und wurde mit den
Meisterwiirden verabschiedet
Empyreum, den 1. Miarz 1688
Dominus decum.

Dies waren die Eintragungen, welche das Kloster in seinem Reisepass voll-
zogen hatte. Seit seinem 10. Lebensjahr diente der Geselle, auf 10 Jahre
lautete die Verpflichtung, welche seine Eltern dem Kloster geben mussten.
Mit 13 wurde er in den Kreis der klosterlichen Kunstschule aufgenommen,
das beriihmt war durch seine Goldschmiede und Farber. Die Geschichte
dieses Augustinerklosters ist noch jung. Seine Griindung reicht in das Jahr
1558 zuriick. Zwei Jahre zuvor wurden alle Augustiner Eremiten aus der
Republik Genua ausgewiesen und zu Ketzern erklért. In den Bergen Grie-
chenlands fanden sie eine neue Heimat und bauten ein neues Kloster auf.
Beriihmter als ihre Klosterkirche wurden ihre Schulen und Werkstitten. Je-
der Klosterschiiler trat mit 10 Jahren in dasselbe ein und hatte die Wahl
nach erfolgter Ausbildung als Handwerker auszuscheiden, zum geistlichen
Stand tiberzutreten oder als Lehrbruder volles Mitglied des Klosters zu
werden.

Jeder Schiiler lernte Griechisch in der klassischen Form, Latein und italie-
nisch. In der Metallurgie wurde Gold, Silber, Kupfer und Zinn zu hochwer-
tigen Gegenstanden verarbeitet.

Die Leder- und Tuchfarberei war in ganz Griechenland geschitzt und seit
50 Jahren schmolz und farbte man auch Glas.

Sein Bruder Paulon war Glasblidser und Farber. Er hatte vor 5 Jahren das
Kloster verlassen. Jetzt war er seit Jahren in Murano bei Venedig.

Vor einem halben Jahr bekam Dyonis einen Brief des Bruders iiber die
Klosterpost, dass es in Venedig Mdéglichkeiten gebe, sich als Goldschmied
einschreiben zu lassen, wenn das Kloster ithn mit der Meisterwiirde ent-
lasst.

Nach einer kurzen Riicksprache mit seinen Eltern und der Klosterschule
wurde vereinbart, dass er an diesem 3. Mirz des Jahres 1688 die Reise
nach Venedig antreten werde.

Derselbe Bote, welcher den Brief in das Kloster brachte, nahm nach einer
Woche die Antwort nach Venedig mit. Diese Klosterpost war die schnellste
und sicherste zwischen Griechenland und Italien.
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Nun hat er alles in Ordnung hinter sich gebracht. Das Ausscheiden aus
dem Kloster, der Abschied von seinen Eltern und seiner Schwester. Sein
Vater war einst Klosterschiiler und jetzt ein angesehener Gerbermeister in
Paramithya. Nebenbei und im Geheimen schmolz und farbte er Glas wie
sein Sohn Paulon, mit dem er durch Mischung seltener Erden und Metalle
ein neues Rot erfunden hatte, das selbst im Kloster nicht erreicht wurde.
Mit diesem Geheimnis zog vor Jahren Paulon nach Murano in die Stadt
der Glasschmelzer bei Venedig.

In aller Heimlichkeit wurden in Paramitya die Rezepturen fiir Murano fer-
tig gestellt und {iber Umwege nach einem Ort be1 Murano gesandt.

Nun wiirde er bald den Bruder sehen, den er so liebte. Fiinf Jahre waren sie
gemeinsam im Kloster und er konnte sich noch gut an die Feier im Dormi-
torium, dem klosterlichen Schlafsaal erinnern, als sie Abschied nahmen. Er
hatte damals Urlaub bekommen und dir ganze Familie hatte den Bruder bis
zur Kiiste begleitet.

An des Bruders Eselin hing ein kleiner Ledersack, schwer wie Gold, aber
wertvoller. Die Mischung fiir das erste Rubinglas, das Geheimnis der Fa-
milie.

Buntes Glas musste aus Murano kommen, denn aus Paramidya wir es un-
bekannt und weniger wert gewesen.

Nun sal} auch er auf einer Eselin. Ein Geschenk seiner Mutter. An der Kiis-
te wiirde er das Tier verkaufen, denn auf dem Segler war wenig Platz.
Diesmal musste er allein reisen. Die Mutter war erkrankt und die Schwes-
ter hatte die Pflege iibernommen.

Vorsichtig stieg das Tier die steile Stralle hinauf. In kurzer Zeit werden sie
die erste Hohe erreicht haben. Eine Stunde war er unterwegs. Nun lag
noch einmal die Welt seiner Kindheit vor thm. Dort das Kloster mit den 4
Schulgebduden und Werkstétten. Sein Geburtsort in Terrassen an den Berg
gelehnt und im Tal die Acker und Obstgirten.

Vor zwei Jahren hat es driiben in dem kleinen Haus neben der alten Ruine
ein Méadchen gegeben. Eines Tages war sie mit einem Fremden auf und da-
von. Sie wollte nicht warten.

So konnte jetzt sein Herz frei und unbeschwert das Tal verlassen. Er hatte
dem Tier die Last abgenommen und lief es weiden. In einer Stunde wollte
er weiterziehen, hinab der Kiiste entgegen.

In seinem Proviantsack war Nahrung fiir viele Tage. Hartes Weillbrot, Ka-
se, Dorrfleisch, getrocknetes Obst, Rosinen, Mandeln und ein Schlauch
mit herbem Landwein, welcher so gut den Durst 10schte. Ein kurzes Mes-
ser und ein Pistol steckten in seinem Giirtel und ein zweites im Sattelzeug.
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Er trug sein Geheimnis in den Sarazener Giirtel bei sich. Ein Ledergurt,
handbreit aus feinem Material gearbeitet, jedoch schmucklos, um nicht den
Blick auf sich zu ziehen.

In diesem Giirtel war ein Goldblech eingearbeitet. Der Lohn der letzten
zwei Jahre aus dem Kloster. Sein Vater gab dieselbe Menge dazu. Dieser
Gtrtel war das Grundkapital fiir den Anfang in Venedig. Das Gold trug
den Feingoldstempel des Klosters ,,Mirakolo Maria* und wurde auch auch
in Venedig anerkannt.

Seinen Meisterbrief barg er in einer Pergamenthiille in seinem Ledersack.
Den Klosterpass trug er in einem Beutel auf der Brust. Dazu seine Bar-
schaft. In seinem linken Ohrldppchen hing ein goldener Ohrring mit dem
Zeichen einer Meisterwiirde der Goldschmiede des Klosters.

Ein jeder Schiiler, der mit dieser Wiirde das Kloster verlasst, bekommt die-
se Auszeichnung als letztes Geschenk. Sein Bruder trug damals in seinem
Ohrring als Zeichen der Glasblédser.Der Frithjahr in diesem Jahr war so
schon, dass Dyonis es vorzog, mit seinem Lasttier die Nacht im Freien zu
verbringen.

Am néchsten Tag gegen Abend wird er die Kiiste bei Fiarga erreichen. Um
die Mittagsstunde des nachsten Tages hatte er die Berge iiberstiegen und
sah die Kiiste vor sich. Bei sinkender Sonne nahm er im Hafen Quartier.
Am 7. Marz soll ein schneller Segler hiniibergehen. Seine Eselin hat er um
einen guten Preis verkauft und damit seine Barschaft aufgebessert.

Tags darauf lief der Segler ,,Paulus von Korinth* in den kleinen Hafen ein.
Da das Loschen und Laden schnell vonstatten ging, konnte piinktlich in
der Friihe des 7. Mirz die Uberfahrt beginnen. Der Segler verkehrt nur als
Ubersetzer von Santa Maura nach Odranto. Von hier aus musste man einen
Adriasegler nach Venedig nehmen.

In Adronto gab es einen Aufenthalt von zwei Tagen. Schnell war der Fahr-
preis ausgehandelt. Es war ein 2-Masten-Segler und schon etwas betagt.
Als Gallionsfigur trug er einen Pferdekopf und die verwitterte Inschrift
konnte vielleicht ,,Schneller Renner* heilen. Beim Aussegeln gab es je-
doch schon beinahe eine Havarie. An Bord waren 9 Mann Besatzung und
11 Seelen als Passagiere. Jeder Passagier hatte sein eigenen Proviant mit
und auller Wasser wurde vom Kapitdn nichts gegeben. Mittschiffs gab es
eine kleine Kajtite fiir die Passagiere als Schlaf- und Aufenthaltsraum. Der
Aufenthalt an Deck war sehr beschrinkt, denn hier war schweres Bauholz
fiir Venedig gestapelt. Unter Deck lagen Sécke mit allerlei Geriichen, von
Gewlirzen und Rosinen. Fasser mit Olivenol. Im Vorschiff war in einer Lu-
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ke loser Weizen eingelagert. Der Segler lag ein Ful} iiber der Lademarke
und war somit iiberladen.
Dyonis machte sich mit den Mitreisenden bekannt. Unter ihnen war eine
junge Frau aus Mégli mit einen Jungen von 4 Jahren und einem Médchen
von 3 Monaten. Sie war auf der Reise zu threm Mann, der in den Steinbrii-
chen von Peskara tatig war. Mit ihr fuhren noch 6 Méanner aus dem selben
Ort. Sie wollten alle nach den neuen Steinbriichen. Thre Frauen werden
auch sie spater nachholen.
Die junge Frau war nun die Mutter fiir alle und kochte auch den Reis fiir
Dyonis mit. Er zahlte ihr ein kleines Entgelt, was sie gut gebrauchen konn-
te. Die Fahrt wird die ganze Westkiiste der Adria entlanggehen, immer in
Landsicht. Am 2. Tag war Wasser im Unterschiff und der Kapitan forderte
auch die Passagiere auf, an die Pumpen zu gehen.
Nach dem ungeschriebenen Gesetz der Meere gab es fiir 6 Stunden Pum-
pendienst einen Tag Freifahrt mit voller Verpflegung. Alle 6 Ménner aus
Migli meldeten sich freiwillig. Die Besatzung hatte vollauf an Deck zu
tun. Seit 2 Tagen setzten die Friihlingswinde ein. Sie kommen von den Al-
pen und jagen die ganze Adria hinauf bis nach Griechenland.
Der Kapitéan sagte uns, die Stiirme kdmen 3 Wochen zu friith. Es war um
Mitternacht, als er alle Passagiere wecken lie3. Das Schiff war durch den
Golf von Manfredonia hindurch und musste um Kap Vieste hindurch, je-
nem Sporn am Stiefel [taliens. Zweimal hatte das Schiff schon einen An-
lauf genommen. Sollte es auch beim dritten Mal auch nicht gelingen, woll-
te man Manfredonia als Nothafen anlaufen. Der Kapitan versprach allen
Passagieren guten Lohn fiir tatkréftige Mithilfe.
Alle Kiistenorte hatten thre Leuchtfeuer gesetzt, denn auch die Fischer wa-
ren von dem frithen Adria-Sturm iiberrascht worden. Mit allen Segeln jag-
te das Schiff jetzt genau Kurs Ost, um die offene Adria zu erreichen. Der
Himmel war schwarzblau ohne jede Wolke, der Sturm unsichtbar.
Vier Seemeilen Ostlich Kap Vieste ging es auf Nord-Kurs, genau gegen de
Sturm. Dyonis half in den Segeln. Eine Arbeit, welche ihm vollig fremd
war. Die Dunkelheit war fast vollkommen.
Zwei Full Wasser im Unterschiff, erscholl es plotzlich am Steuerruder.
Acht Mann an die Pumpen gab der Kapitin als Antwort. Trotz allem Pum-
pens stieg das Wasser. Dann kam das Kommando ,,Pechpfannen setzen
und ziinden*. Nach kurzer Zeit war Helligkeit an Deck.
Der Kapitan leitete das Kehrmanover ein. Er hatte sich entschlossen,
Manfredonia anzulaufen.



{52}

Bei dieser Kehrtwendung geschah das Ungliick. Wéahrend die Breitseite im
Sturm lag, legte sich der Segler, da er zu oberlastig war, schwer zur Seite.
Die Pechpfannen, kaum angebrannt und noch voll, liefen {iber und an 4
Stellen lief Feuer auf Bord. An 2 Stellen sackte es in das Unterdeck, aus
dem bald beiBlender Rauch aufstieg. Noch waren alle Segel intakt und das
Schiff lief in voller Fahrt vor dem Wind in die Bucht von Manfredonia.
Die Ménner von den Pumpen waren an Deck. Alle versuchten, das Feuer
zu 10schen. Als die Meldung kam, 5 Full Wasser im Unterschiff, gab der
Kapitan das Kommando ,,Deckladung iiber Bord*.

Uber das Feuer auf Deck war man Herr geworden. Der Kapitin wollte ge-
rade die die Pumpen wieder besetzen, als eine riesige Stichflamme am Vor-
schiff in die Hohe schlug. Die Olfisser hatten Feuer gefangen und der Vor-
mast mit allen Segeln stand wie eine Fackel im Himmel. Zwei Zimmerleu-
te kappten thn und er schlug iiber Bord.

An der Kiiste musste man unsere Not bemerkt haben. Uberall brannten die
Pechpfannen und um uns zu zeigen, wo wir den flachen Strand ohne Ge-
fahr anlaufen konnten, kamen Fischer uns entgegen gesegelt.

Nach einer nochmaligen Detonation brannte alles bis zum Mittelschiff.
Jetzt begannen auch die Segel des Achtermastes zu brennen. Das Schiff
verlor an Fahrt. Als es sich bei einer Grundberiihrung schwer zur Seite leg-
te, gab der Kapitian den Befehl, das Schiff zu verlassen.

Ein Fischerboot war auf 100 Schritt an den brennenden Segler heran ge-
kommen. Dyonis suchte die junge Frau mit thren 2 Kindern. Wie geldhmt
sal} sie zwischen Rauch und Triimmern neben dem Steuerhaus und wartete
auf Hilfe. Rund um das Schiff, das nun vollkommen still lag, schwamm
die halbe Deckladung an Holz und bot Aussicht auf Rettung.

Die junge Frau erklarte, dass sie eine gute Schwimmerin sei und versuchen
werde, mit den Kindern ein Boot zu erreichen. Das Feuer lief3 keine Bera-
tung mehr zu. Jeder nahm ein Kind und sprang iiber Bord.

Dyonis hatte das Maddchen am Arm. Er kam aus den Bergen und war ein
schlechter Schwimmer. Er suchte schnell von dem brennenden Schiff fort
zu kommen. Das Menschlein in seinen Arm wimmerte klaglich. Die Mut-
ter hatte er sofort aus den Augen verloren.Und das Schwimmen zwischen
all dem Gebélk war nicht ohne Gefahr. Nach kurzer Zeit hatte er eine Wun-
de iiber dem Auge und das Blut hinderte ihn im Sehen. Einen Arm hielt er
um einen Balken und im anderen das Kind. So konnte er jedoch nicht aus
dem Gewirr heraus kommen. Mit einem schnellen Griff 6ffnete er seinen
Ledergurt und legte thn um den Balken. In die Schlaufe hing er seinen
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Arm und das Kind und versuchte mit dem freien Arm vorwirts zu kom-
men.

Fiinfhundert Schritt bis zur Diinung , dann wéren beide gerettet. Hinter
1thm beleuchtete eine Riesenfackel den Strand. Als er merkte, dass er mit
dem Holz nicht das Land erreichen konnte, nahm er das Kind wie es die
Tiere tun, in den Mund. Nahm dann den Arm aus dem Giirtel und
schwamm so gut er konnte, den Kopf hoch aus dem Wasser.

Das Kind war still, als begreife es, worum es geht. Was ihm an Schwimm-
kunst fehlte, besal} er an Kraft und Mut. Ein Auge war durch die Wunde
vollkommen geschlossen und es bestand die Gefahr, dass er die Richtung
verlore.

Als er endlich Grund unter den Fiilen hatte, kroch er mit allen Vieren auf
den Strand. Er konnte die Zahne nicht mehr 6ffnen, legte sich auf den Rii-
cken, um dem Sdugling Warme zu geben. Ein Schrei des Kindes gab ihm
Gewissheit, dass sein Opfer nicht vergeblich war. Mit einem Lachen verlor
er das Bewusstsein.

Es ist ein altes Gesetz des Meeres ,,Nur der darf Strandgut bergen, der un-
ter Einsatz seines Lebens Schiffbriichigen Hilfe leistet®.

Sieben Feuer brannten in jener Nacht siidlich von Vieste, als der venetiani-
sche Segler wie eine Riesenfackel die See erhellte. Die Feuer zeigten jene
Stellen am Strand, wo es moglich war, ohne der Brandung anheim zu fal-
len die flache Kiiste zu erreichen.

Der Fischer Emanuele Coletta war mit seinen 3 Sohnen auf 2 Booten dem
brennenden Schiff entgegen gesegelt. An Bug und Heck leuchtete je eine
Pechfackel.

Es mogen fast 20 Boote um das sinkende und brennende Schiff versam-
melt gewesen sein, als der letzte Mann zusammen mit dem Kapitian von
Bord gingen. Von nun gehorte das brennende Wrack der Gilde der Fischer.
Sie brachten es fertig, nach fast einer Stunde das Feuer zu 16schen. Es war
in der frithen Morgenddmmerung, als man am Strand feststellte, dass alle
gerettet waren, bis auf den Griechen und den kleinen Siugling der Frau
Maria Farnes aus Magli.

Der Fischer Emanuele, Patron der Gilde, gab allen Booten den Auftrag,
nochmal auszulaufen, um die Vermissten zwischen den Klippen zu su-
chen. Er selbst begab sich mit seiner Frau und Tochter zum Strand, um
hier zu suchen.

Die Ddmmerung war schon so hell, dass man die Fackeln 16schen konnte.
Nach einiger Zeit glaubte man, das Wimmern eines Kindes vernommen zu
haben. Es war die Tochter Francesca, welche die Vermissten fand. Ein jun-
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ger Mann lag leblos auf dem Riicken. Auf seiner Brust ein Biindel, das
sich bewegte. Die Tochter wollte das Kind autheben und als das nicht ge-
lang, stellte der Fischer fest, dass der Leblose die Windeln fest in seinen
Zahnen hielt. Da sich diese nicht 6ffnen lie3en, schnitt der Fischer mit ei-
nem Messer den Sdugling regelrecht von seinem Retter los.

Francesca und die Mutter eilten mit dem Kind nach Hause. Nach kurzer
Zeit kamen Fischer mit einem Eselskarren und luden den Verungliickten
auf und brachten ihn ins Haus des Patrons. Hier verband man die Kopf-
wunde und 16ste den Krampf der Kinnlade.

Dyonis gab kaum Lebenszeichen von sich. Nach zwei Stunden war der
Klosterarzt Bartolo zur Stelle. AuBler der Kopfwunde und einem grof3en
Blutverlust konnte auch er nichts feststellen.

Mutter und Tochter teilten sich die Krankenwache. Am Nachmittag setzte
das Wundfieber ein und der Kranke war noch nicht zum Bewusstsein ge-
kommen. Zwei Tage und Nachte dauerte es, bis Kraft und Jugend gesiegt
hatten.

Als Dyonis zum ersten Mal die Augen offnete, sah er alles wie durch einen
Feuerschleier. Nur langsam kamen Gedanken und Erinnerungen zuriick.
Mehr als die Schmerzen am Auge quélte ihn der Durst.

Wo moge er sein? Es roch nach Fischen und Leim. Langsam sah er sich
im Raum um. Er lag in einem einfachen Bett, durch ein kleines Fenster
schien die Sonne. Uber einem kleinen Tisch das Bild der ,,Schmerzhaften
Madonna®. Unter dem Bild auf einem Pergament eine Zeichnung. Rechts
und links Blumen. Die mochten der Madonna gehoren.

Immer mehr fesselte ihn die Zeichnung. Sie stellte einen jungen Mann
schlafend mit Kopfverband dar. Am linken Ohr einen groflen Ohrring. Sein
Herz schlug ihm schmerzlich. Das war er doch selbst. Das Bild musste aus
allerndchster Nahe gezeichnet worden sein. Nun sah er auch seinen Brust-
beutel und langsam entsann er sich der Tragddie der Nacht zwischen Feuer
und Wasser.

Ob er sich bewegt oder ob er gestohnt hat wusste er nicht. Plotzlich ging
eine kleine Tir auf und auf der Schwelle stand ein Méadchen, so schon,
dass er glaubte zu traumen. Als er die Lippen bewegte, lief sie wie im
Schreck davon. Schnell kam eine Frau, brachte Wasser und Wein und
schimpfte auf das Méadchen, dass es so schlecht Wache gehalten habe. Die-
ses war zum Arzt gelaufen, um ithm zu berichten, dass der Kranke die Au-
gen geoffnet habe. Der kam dann und erneuerte den Verband. Nachdem
endgliltig festgestellt werden konnte, dass alle Glieder unversehrt waren,
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wurde Dyonis erklért, dass er in einer Woche das Bett wieder verlassen
konne.

Bis zum Abend hatte ihm die Frau des Fischers alles erzahlt. Wie man ihn
und das Kind gefunden hatte und dass alle von dem Schift gerettet wurden.
Gestern morgen war in der nahen Kapelle ein Bittgottesdienst fiir das Le-
ben des Retters. Ihre Tochter Francesca hat heimlich wihrend der Nacht-
wache ein Bild von ihm gezeichnet. Dieses wurde dann morgens auf den
Altar gestellt, damit sich die Madonna auch nicht irre.

Jetzt ist das Bild gesegnet und steht hier in der Kammer.

Waihren die Mutter erzéhlte, schlief er ein, ohne das Madchen an diesem
Tage noch einmal gesehen zu haben.

Gegen Mitternacht kam noch einmal ganz leicht das Fieber zuriick. War es
Traum oder Wirklichkeit? Im Halbschlaf merkte er einen Kuss auf seinen
trockenen Lippen. Er 6ffnete die Augen und erkannte sie sofort wieder.
Ehe er auch nur eine Bewegung machen konnte, war das Bild verschwun-
den.

Er war entschlossen, nicht davon zu sprechen und abzuwarten, bis das
Maidchen selbst sprach.

Mit einem Redeschwall hatte die Hausfrau ithn am Morgen geweckt. Thre
Zunge ging so schnell, dass Dyonis sie bitten musste, langsam zu spre-
chen, denn italienisch hatte er ja nur in der Klosterschule gelernt und ge-
sprochen.

Kurz darauf kam auch der Fischer und begriifite seinen Gast. Die Fischer-
gilde hatte in jener Nacht ein gutes Geschift gemacht. Der Kapitdn war
nach Manfredonia hiniiber gesegelt, um den Totalschaden zu melden. Er
hatte keinen Verlust, Schiff und Fracht waren gut versichert. Menschenver-
luste hatte es nicht gegeben. Die Passagiere hatte er auf eigene Rechnung
gefahren. Morgen sollten sie alle ihr Reisegeld zuriickbekommen. So ver-
langte es das Recht.

Das Wrack lag fiinfhundert Schritt genau vor dem Fischerdorf auf einer
Sandbank. Seit zwei Tagen fuhren die Fischer schon Strandgut. Die Hélfte
des Weizens war gerettet, zwar nass, aber er konnte schnell getrocknet
werden. Bauholz hatten sie so viel, dass sie auch die Kapelle vergroBBern
konnten. Die kleine Passagierkajlite stehe unter Wasser. Man glaube je-
doch, auch hier noch allerlei bergen zu konnen. Das Eigentum der Passagi-
ere falle nicht unter Strandgut und muss den Besitzern, wenn es moglich
ist, zurlickgegeben werden. Auch das ist Gesetz.

Der Fischer bat Dyonis in seinem Beisein seinen Beutel zu 6ffnen, um zu
bestatigen, dass der Inhalt unangetastet sei.
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In diesem war alles vorhanden, dessen er sich erinnern konnte. Er dankte
dem Fischer fiir seine Rettung und fiir seine Hilfe.

Der Hauherr winkte ab, ging hinaus und kam mit seiner Tochter wieder.
Seht, das ist meine Tochter Francesca, die Jiingste. Sie hat noch drei Brii-
der. Langsam kam das Méadchen ndher und reichte Dyonis die Hand.

Ich heile Dyonis Achelian, komme aus Paramithya in Griechenland und
bin auf der Reise zu meinem Bruder Paulon in Venedig. Ich danke Thnen
fiir Thre Hilfe und fiir Thre Fiirsprache bei der Madonna, welche Thr Gebet
erhort hat und mir die Heilung gab.

Er hat langsam und klar gesprochen, dennoch hat sie sofort den Griechen
in ithm erkannt.

Francesca wurde etwas verlegen und bemerkte, die Mutter hat wohl mehr
erzahlt als notig war und sie hat auch das Bild hier auf den Tisch gestellt.
Stolz erklarte der Vater, dass Francesca seit vier Jahren die Zeichenschule
in Foggia besuche und dort die beste Zeichnerin sei. Ob diesem Lob verle-
gen, verliel das Madchen den Raum, um nach kurzer Zeit mit der jungen
Frau und ihren zwei Kindern aus Mégli zuriickzukommen.

Mit Freudentranen legte die junge Mutter stumm ihr kleines Tochterchen
dem Retter in den Arm und kiisste seine beiden Hinde.

Die Nachricht, dass Dyonis wieder gesund sei, hatte sich schnell durch das
kleine Fischerdorf verbreitet.

Als der kleine Raum die Menschen nicht mehr fassen konnte, packte der
Fischer mit drei beherzten Méannern die Bettstatt an allen vier Ecken und
trugen sie vor die Hiitte. Jetzt sah Dyonis zum ersten Mal den Strand bei
Tage. Nicht weit ab lag das halb ausgebrannte Wrack des Seglers. Nach
kurzer Zeit waren alle, die sich an Bord befunden hatten, um den jungen
Griechen versammelt. Die Besatzung stritt heftig untereinander und be-
schuldigte den Kapitan.

Zwischen dem Wrack und dem Dorf war ein lebhafter Verkehr mit Strand-
gut. Kurz vor Mittag stiefl das Boot mit den drei Sohnen des Fischers an.
Sie brachten den Ledersack, den Dyonis in der Kajiite zuriicklassen muss-
te. Es war zwar alles nass, jedoch unversehrt.

Da es vor der Hiitte zu hei3 war, drangte Francesca, dass man den Kranken
wieder in die kithle Kammer zuriick trug. Die Schiffbriichigen gingen wie-
der in ihre Quartiere. Sie waren bei allen Fischern des Ortes verteilt.
Francesca brachte einen Becher mit Ziegenmilch und ein Stiick Weil3brot.
Sie behauptete, dass der Kopfverband neu angelegt werden miisse. Nach-
dem auch dies erledigt war, sagte Dyonis, dass seine Lippen noch trocken
seien wie in der letzten Nacht. Eine zértliche Rote stieg in beiden auf, als
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sich das Madchen langsam nieder beugte, um ihm lang und innig zu kiis-
sen.

Es gibt keine bessere Medizin fiir alle Gebrechen als Liebe. Seit jenem
Kuss war schon eine Woche vergangen. Der Kapitin, die Schiffsbesatzung
und alle Fahrgiste waren gestern auf einem anderen Schiff nach Venedig
unterwegs.

Dyonis erklarte sich unter Augenzwinkern beim Kapitédn als noch nicht rei-
sefahig, verzichtete aber auf die Riickgabe seines Reisegeldes. Dem Kapi-
tan gab er einen Brief an seinen Bruder mit, um seine Verzogerung zu er-
klaren. Im Fischerdorf raunte man, noch nie habe es ein schoneres Paar ge-
geben wie die Tochter des Patrone und den Griechen.

Morgen wolle der Arzt den Verband abnehmen. Schon in den frithen Mor-
genstunden lud Francesca ihren Liebsten in ein Boot und segelte mit ihm
durch alle Grotten und Meeresbuchten der Umgebung. Insgeheim waren
beide auf der Suche nach jenem Balken, um den Dyonis seinen Leibgurt
gelegt hatte, als er versuchte, so treibend mit dem Kind das Ufer zu errei-
chen.

Die Holzladung war liber die ganze Bucht verstreut. So war es erforder-
lich, die Kiiste nordlich und siidlich abzusuchen. Dyonis erklirte Frances-
ca, warum es fiir thn so wichtig sei, den Sarazener Giirtel zuriick zu be-
kommen. Mit Bestimmtheit erklarte Francesca ,,Die Madonna hat Dich ge-
heilt, also wird sie Dir auch Deinen Giirtel wiedergeben®.

Gegen Mittag segelten sie in ein anderes Fischerdorf an, um hier die groB3-
te Hitze abzuwarten. Auch hier war Bauholz von dem Segler ange-
schwemmt worden. Nachdem das Boot festgemacht war und sie etwas ge-
gessen hatten, beschlossen sie weiter drauf3en die Kiiste abzusuchen. Zwar
fanden sie auch Holz von dem Segler. Wahrscheinlich hatte sich der Giirtel
von dem Stamm gelost und war im Meer versunken.

Es war kurz hinter einer Klippe, wo sie sahen, dass der letzte Sturm und
die Brandung hier ein grofes Stiick des liberhidngenden Landes in die See
abgleiten lieB3.

Seitdem war noch niemand vorbeigekommen und den Schaden noch nicht
bemerkt. In halber Hohe des Erdrutsches sah es aus, als habe hier einmal
ein Bauwerk gestanden. Es war einiges Mauerwerk freigelegt worden. Die
beiden stiegen den Hang hinauf um sich die Neuentdeckung anzusehen.
Neben dem Gemauer fanden sie in einer Steingrube einen kleinen gelben
Tontopf unverletzt und oben dick verschmiert mit braunem Pech oder
Harz. Mit wenig Miihe konnte er geborgen werden. Beim Offnen war er
ganz mit trockenem Sand gefiillt. Welch eine Uberraschung gab es, als sie
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die Urne entleerten. Sie barg eine goldene Kette von zusammengearbeite-
ten Miinzen. ,,Die Madonna hat Dir mehr gegeben als wir suchten. Dieser
Schatz soll Dir gehoren, sie will es so®.

Dyonis wollte weiter suchen, doch Francesca hielt ithn zuriick. Wir suchten
Gold, hier hast Du es, sei zufrieden, komm. Die beiden waren noch keine
dreithundert Schritt von der Einbruchstelle entfernt, als sie sich jah um-
wandten. Mit einem Donnergepolter war noch ein Stiick des Kiistenrti-
ckens herab gestiirzt. Der Platz auf dem sie soeben noch standen war unter
einer meterhohen Gerollhalde vergraben. So dicht waren Gliick und Tod
nebeneinander. Von dem Geméuer war nichts mehr zu sehen.

Mit schnellen Handen offnete Francesca ihre Bluse und Dyonis legte ihr
die Kette um den Hals, um den Schmuck zu verstecken.

Kalt legte sich das Gold auf ihr Herz. Stumm und fast fluchtartig verlieBen
sie den Platz.

Als sie am Abend in das Dorf zuriick kamen, berichtete die Mutter, dass
ein Ledergiirtel mit der Inschrift D.A. in griechischen Buchstaben gefun-
den sei. Die Fischer hatten ihn gebracht in der richtigen Annahme, dass er
dem fremden Griechen gehorte.

Heimlich abends brachte Francesca die Kette in die Kammer zu Dyonis.
Sie trug sie unter ihrem weillen Nachthemd. Kurz darauf war diese Kette
das einzige was sie trug. Noch nie besal} eine Braut in ihrer Liebesnacht in
diesem armen Fischerdorf einen solch kostbaren Goldschmuck. Als sie
Dyonis die Wunde iiber den Augen kiisste, sprach er ,,Eine Kette und ein
Giirtel fesseln uns aneinander, die Madonna will, dass wir nicht mehr aus-
einander gehen®.

So hatten sie sich verlobt. Es war schon im ersten Friihrot, als Francesca in
thre Kammer zurtickkehrte. Die Kette hatte sie nicht abgelegt. Warm lag
nun das Gold um ihren Nacken. Die Liebe erwarmte es. Heimlich versteck-
te sie den Schmuck in ihrem Schrankgelass.

Am Morgen konnte die Mutter in den Augen threr Tochter das Gliick der
Nacht und des Lebens lesen.

Am Abend gab es eine kleine Feier in der Hiitte des Fischers Emanuele
Colleta. Man trank siiBen Griechenwein aus dem Strandgut des ,,Schnellen
Renners*. Dyonis legte seinen Giirtel ab, nahm sein Messer und trennte
das Leder auf. Zum Vorschein kamen zwei Streifen Goldblech. Wortlos
schnitt er zwei schmale Streifen. Rund um den Tisch sahen alle wie ge-
bannt auf sein Tun. Er zog die Lampe ganz dicht an seinen Platz. Mit der
Spitze seines Dolches ritzte er die Buchstaben ,,F.C.“ und das Datum des
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Tages. In den zweiten in griechisch die Anfangsbuchstaben seines Na-
mens.

Dann rollte er die Streifen zu Ringen zusammen.

Mehr kann auch ein Meister der Goldschmiedekunst bei diesem Licht
nicht schaffen, sprach er, als er die Ringe dem Vater der Braut in die Han-
de legte. Dieser gab sie der Brautmutter und diese steckte sie dem Braut-
paar an. Die Verlobung war vollzogen.

Noch einmal nahm Dyonis sein Messer und schnitt von dem breiten Strei-
fen ein Viereck ab mit der Bemerkung, davon werde er einen Schmuck
herstellen und es dem Madonnenbild in der Kapelle weihen.

Am anderen Tag war Francesca in der Frithe nach dem Kloster geritten,
um sich Papier fir ihre Zeichnungen zu holen. Am Mittag war sie zuriick
um kurz darauf mit ihrem Verlobten und ihren Zeichenutensilien etwas ab-
seits an den Strand zu segeln. Hier konnte der Goldschmied zum ersten
Mal die Kette genau priifen.

Es waren sechzehn Goldmiinzen und eine etwas dickere Silberscheibe.
Letzte ohne jede Pragung. Jede Miinze war in einem runden Silberring mit
vier Osen eingeschlossen. Dazwischen waren noch jeweils zwei kleine Sil-
berglieder als Verbindung. Der Wert des Metalls stand au3er Frage, denn
das hatte Dyonis sofort erkannt, als er sie zum ersten Mal in der Hand
wog.

Die Goldmiinzen waren etwas unterschiedlich in Grofe und Stérke. Es
war jedoch zu erkennen, dass sie nie als Zahlungsmittel benutzt wurden,
denn die Pragungen waren noch vollkommen erhalten. Auf der einen Seite
befanden sich Ménnerkdpfe und Inschriften. Auf der anderen Seite waren
romische Gottheiten und dergleichen dargestellt. Wie mag diese Kette in
jene Urne gekommen sein und wem moge sie dereinst gehdrt haben. Uber
all diese Fragen hat der Berg sich wieder verschlossen. Es war ein Gliick
dass er dem Dringen Francescas so schnell nachgekommen war und die
Fundstelle verlieB3, sonst waren sie heute begraben. Eines wunderte sie bei-
de. Auf keiner Miinze war der Kopf eines bekannten Kaisers. Kein Haupt
trug das Lorbeer eines Siegers, wie es auf altem Geld zu sehen ist. Die
Miinzen waren verschieden. Keine war doppelt oder glich der anderen in
Starke oder Durchmesser. Als Fachmann erkannte er, dass es Pragungen
und keine Gravuren waren.

Wihrend er alle so betrachtete, spannte Francesca einen Papierbogen auf
den Rudersitz und begann zu zeichnen. Sie vergroB3erte den Malistab auf
Handtellerformat, um auch jede Feinheit auf das Papier zu bannen.
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Vier Tage wihrte die Arbeit und auf 32 Blittern war alle Schonheit der
Kette festgehalten. Die zwei letzten Zeichnungen musste Dyonis selbst
machen. Unter der scherzhaften Anleitung Francescas malte er moglich
unbeholfen zwei runde Kreise. Einmal die Vorder- und einmal die Riickan-
sicht. In die Mitte schrieb er das Wort ,,Si1lber*“. Nachdem Francesca noch
vier Osen dazu gemacht hatte, erklirte sie das ganze als wohl gelungen,
verlangte aber wenigstens vier Kiisse als Entgelt fiir die erste Malstunde.
Der Goldschmied meinte, dass er die niachsten zehn Stunden 1im Voraus
zahlen wolle.

Als sie beim Untergehen der Sonne das Boot nach Hause steuerten, liber-
legte Francesca im Stillen, wo denn eigentlich ithr Schatz dieses Kiissen ge-
lernt habe. Vielleicht hat er das selbst gedacht. Eine Frage ist aus diesen
Gedanken nie geworden.

Tage und Monate vergingen. Die Fischergilde machte sich soviel an dem
Wrack zu schaffen, dass die Fische knapp wurden. Zwei Kloster und auch
andere Kundschaft beschwerte sich, dass die Fischer kaum noch auf dem
Markt erschienen.

Dyonis und Francesca, der Fischer und seine S6hne zogen nun wieder re-
gelmiBig mit den anderen Fischern auf Fang. Der Friithlingssturm lief3
nach und man wusste gegeniiber den Fischhandlern keine Ausrede mehr.
Reiche Fange wurden eingebracht und die Geschifte gingen gut.

Nach Tagen brachte ein Segler Post aus Venedig flir Dyonis. Sein Bruder
Paulon schrieb, dass er alles mit dem GroBmeister in Ordnung gebracht ha-
be und er sich als Meister in Venedig einschreiben konne. Man bedaure
seinen Schiffbruch und hoffe, ihn trotz seines Missgeschickes bald dort se-
hen zu konnen.

Zehn Tage nach diesem Briefe fand in der erweiterten Kapelle die Hoch-
zeit Francescas und Dyonis statt. Die Madonna trug auf ithrem Kopf ein
neues goldenes Diadem. Francesca hatte die Vorlage gezeichnet ind Dyo-
nis ein meisterhaftes Kunstwerk geschaffen. Es war eine Hochzeit, wie es
das kleine Dorf noch nicht gesehen hatte.

Einen Tag spéter war die kleine Flottille der Fischer unterwegs und begleit-
ete das junge Paar zum Hafen von Vieste. Gegen Mittag ging ein Zwei-
mast-Segler nach Norden. Am vorderen Wimpelstock hing ein Brautkranz
und ein Brautschleier wehte im Winde.

Immer schneller zog der Segler seinen Kurs. Des Vaters Boot hielt am
langsten mit. Noch einmal winkte das junge Paar zuriick, den Eltern und
den Briidern.
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Dyonis hielt sein junges Weib fest im Arm, als die plotzlich beide Hande
auf thren Leib legte. Zum ersten Mal spiirte sie Leben unter ihrem Herzen.
Der Goldschmied meinte, nun beginnt fiir uns zwei ein neues Leben. Es
hat schon begonnen, fliisterte die junge Frau. Wir sind nicht mehr allein.
Sanft legte sie das Ohr des Mannes auf ihren Leib.
Dyonis konnte zwar nichts horen, aber stolz nahm er Francesca auf den
Arm und trug sie in die kleine Kajiite. Sie waren die einzigen Passagiere.
Das Schiff war grof3 und kam aus Genua, jener Stadt, wo vor iiber hundert
Jahren die Klosterbriider vertrieben wurden. Mit dem jungen Meister wird
nun ein Stiick italienischer Goldschmiedekunst nach Italien zuriickkehren.
Es war ein Abend wie unter einem Goldhimmel, als das Schiff in den Ha-
fen von Venedig einlief. Vom Markusturm schlug die zehnte Abendstunde
als sich die Briider unter Trdnen in den Armen lagen. Schnell machte man
sich bekannt. Die Schwégerin brachte ihre beiden Kinder, welche schon zu
Bett waren, in die Stube. Ein Bub von zwei Jahren und ein Middchen von
einem Jahr. Stolz verkiindete Paulon ,,Das ist natiirlich erst der Anfang*.
Seine Frau gab ithm einen leichten Streich auf die Wange mit dem Seufzer
,Die Achelians scheinen ja nicht nur Meister im Handwerk zu sein®. Fran-
cesca zog die Schwigerin an sich und fliisterte ihr etwas ins Ohr, worauf
diese sie herzhaft umarmte und ihr mehrere Kiisse gab.
Sieh, Bruder, sprach Paulon scherzhaft, dann muss ja alles gut werden.
Francesca gab dem Schwager zu verstehen, dass auch sie bald eine Wiege
brauche. Paulon sprach zu Dyonis: Nun Bruder, dann wirst Du wohl selbst
eine bauen miissen, die unsere konnen wir noch nicht abgeben. Dabei kniff
er Lucia, seiner Frau zart in die Wangen. Nach einem frohen Essen und ei-
nem Becher Wein gingen die beiden Frauen und die Kinder zur Ruhe. Die
beiden Briider sallen noch lange und besprachen die Zukuntt.
Seit diesem Abend sind Jahre vergangen. Der Goldschmiedemeister war
ein geachteter Fachmann und Kiinstler. Seit einem Jahr arbeitete er mit
zwei Lehrlingen und zwei Gesellen. Es war Mode geworden, einen beson-
deren Schmuck nur bei ihm zu bestellen. Francesca arbeitete von Anfang
an in der Werkstatt mit und machte die Entwiirfe nach Wunsch des Kun-
den. Schmuck fiir den Senat, fiir Kirchen und Kloster wurden auf ihrem
Papier geboren. Die Entwlirfe ihrer Ringe und Armbénder waren bald in
der Stadt bekannt. Vor Wochen hat sie eine begabte Schiilerin angenom-
men, welche spiter auf die Kunstschule in Florenz gehen soll.
Im néchsten Jahr wolle man die zu klein gewordene Werkstatt aufgeben
und ein Haus am Kanal San Lazzaro beziehen. Der Bruder Paulon konnte
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mit einer ansehnlichen Summe beisteuern. Sein Geschéft ging gut und er
wolle den Bruder unterstiitzen.

Francesca sal} an ihren Zeichentisch tief in Gedanken. Thr gegeniiber die
junge Schiilerin und rechts Michele, Thr Tochterchen. Das Kind war ganz
der Vater, eine Griechin in Kopfform und Haltung. Es versuchte mit meh-
reren bunten Stiften es der Mutter gleichzutun. Francesca nahm es auf den
Schof3 und half aus dem bunten Gekrakel noch einen Blumenstraufl zu ma-
chen. ,,So, nun gehe zum Vater und zeige ihm, was Du alles schon kannst*.
Das Kind ging stolz in den Nebenraum, wo Meister, Geselle und Lehrling
die bunte Krakelei bewundern mussten. Zur Belohnung bekam sie wie im-
mer eine Mandel und zwei Rosinen. Lachend kam es nach einigen Minu-
ten und wollte noch einmal kassieren.

Der scheinbar gestrenge Meister durchschaute jedoch schnell den Schwin-
del, nahm sein Tochterchen bei der Hand, ging in den Nebenraum und er-
klarte seiner Frau in klagendem Ton: ,,Die Abteilung Zeichnung will die
Abteilung Goldschmiede betriigen, indem man einen Entwurf sich zwei-
mal bezahlen lasst®.

Schweigend nahm Francesca das Stiick Papier und mit einigen schnellen
bunten Strichen war aus dem Ganzen ein schoner Blumenkranz geworden.
,,Ist der Meister nun zufrieden?!*

Dyonis nahm sein Weib und trug es rund um den Arbeitstisch. Das war so
seine Art. Gesellen, Lehrling und Schiilerin genierten ihn nicht. Dann setz-
te er sie wieder auf ihren Stuhl und schenkt ithr wie seinem Tochterchen je
eine Mandel und zwei Rosinen.

Das Kind war zufrieden, dem Gesellen und dem Lehrling rief die Frau zu,
sie sollten doch mal sehen, was sie fiir einen geizigen Meister haben. Als
der Meister sah, dass der Lehrling der Schiilerin schone Augen machte,
nahm er ihn bei den Ohren und sprach, die Abteilung Schmiede verlasst
geschlossen den Raum. Dann legte er seinen Schurz beiseite und verlief3
mit seinem Tochterchen das Haus, um nach kurzer Zeit mit Obst und aller-
lei Leckereien wieder zu kommen. Mit vollen Handen lief das Kind zur
Mutter: ,,Anzahlung fiir die nachste Malerei* sagte der Meister zu Frances-
ca, als er das kleine Kunstwerk des Konditors vor ihr aufbaute.

Der Goldschmied erklérte fiir diesen Nachmittag Feierabend. Alle allen ge-
meinsam Torte und Friichte auf. Man beschloss, mit der Gondel nach der
anderen Seite der Stadt zu fahren, zum Kanal San Lazzaro.

Hier hatte der Meister einen Baugrund gekauft, auf dem Haus und Werk-
statt stehen sollte. Sein Bruder und das Kloster in Paramythia gaben ihm
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ein Darlehen. Auch ein Bankhaus war bereit, eine Schuld auf dem Bau zu
tragen.

An der Stelle des zukiinftigen Hauses war frither ein Spital, welches ab-
brannte. Es stand nur noch das Steinportal. Dieses sollte erhalten bleiben
und in den Neubau eingefiigt werden. Die Zeichnungen und die Bauplédne
waren danach gefertigt. Das Haus wird von der Stra3e und vom Wasser er-
reichbar und so jeder Kundschaft zugédnglich sein.

Es war ein festlicher Tag, jener sechste Geburtstag der kleinen Michele, als
die Familie des Goldschmiedes in das neue Haus einzog. Die Wohnung,
die neuen Werkstitten, alles war schon eingerichtet. In der letzten Gondel
sallen Dyonis, Francesca und die kleine Michele. Der élteste Geselle fiihrte
das Boot. Drei Gondeln waren voraus gefahren mit allem was noch an Ha-
be vorhanden war.

Francesca trug eine goldene Kette, die alle bewunderten, jedoch noch nie-
mand gesehen hatte. Gesellen und Lehrlinge bestaunten die seltene Arbeit,
aber niemand bekam eine Erklarung.

Man war nun iiberzeugt, dass die Frau Meisterin aus einem reichen Hause
im Siiden stammt.

Jetzt hat auch das Boot des Meisters die eigene Gondeltreppe erreicht. Wie
vor sechs Jahren nahm er Francesca auf den Arm, trug sie iiber die Schwel-
le mit den Worten ,,Nun beginnt wieder ein neues Leben®. Mit den selben
Worten wie auf dem Segler antwortete die junge Frau ,,Es hat schon begon-
nen und legte die Hand unter ihr Herz. ,,Als ich das alte Haus verlie3, ha-
be ich das erste Leben verspiirt. Der Meister wurde schwach in den Ar-
men vor Freude. Er brachte seine Frau bis ins neue Schlafgemach und leg-
te sie vorsichtig auf ihr Bett. ,,Sei nicht bose, lieber Mann, dass ich solange
schwieg. Sooft war unsere Freude vergeblich und diesmal wollte ich Ge-
wissheit haben®. Noch einmal nahm der stolze Vater sein Weib in den Arm
bis sie seufzte ,,Du driickst uns beide tot*.

Doch Haus und die Géste harrten der Hausfrau und auch bald war ein fro-
hes Schmausen im Gange.

Sein Bruder war mit Frau und fiinf Kindern heriibergekommen und nach
einigen Glas Wein meinte er beildufig, dass er jetzt eine Wiege abgeben
konne. Die letzten waren Zwillinge und da er vermute, dass die ndchsten
Drillinge seien, habe man die Sache aufgegeben.

Wie sich im Leben wiederholt, so auch hier. Francesca erzahlte ihrer
Schwigerin Lucia von ihrer Hoffnung. Die Kinder tobten durch das neue
Haus und hatten ihre helle Freude an all den neuen Sachen und den bunten
Fenstern. Lucia schenkte ihrer Schwégerin einen roten Glaspokal. Er war
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aus dem kostbaren Rotglas, das Paulon herstellte. Dieser bestaunte die Ket-
te, welche Francesca trug und war kaum von ihrer Echtheit zu iiberzeugen.
Man sal} in einem Raum mit grof8en bunten Glasfenstern. Den Entwurf
hatte Francesca gezeichnet, Pauon das Glas dazu gefarbt und gegossen und
ein Bleiglaser setzte die Scheiben zusammen.

Ein grof3er geschnitzter Tisch stand in der Mitte. Es war eine florentiner
Arbeit. Dazu zehn passende Stiihle. Die Decke des Raumes war hell geta-
felt und spiegelte die Silberringe des Kanals wieder.

An der einen Seite hing in einem schweren Silberrahmen eine Zeichnung.
Sie stellte einen schlafenden jungen Mann dar, mit einem Kopfverband
und einem groflen Ohrring im linken Ohr. Dariiber hing ein ganz billiger
Buntdruck der Madonna. Rechts und links zwei vertrocknete Blumenstriu-
e unter Kristallglas geprefit. Der Raum wurde abgeschlossen durch zwei
helle Tiiren. Auf der anderen Seite befand sich ein schwarzes Kreuz mit ei-
nem silbernen Christus. Darunter ein kleines Wethwasserbecken und ein
Rosenkranz in herrlicher Silberausfiihrung.

Die eben genannten Gegenstiicke stellten das Gesellenstiick des Meisters
dar, welches er mit sechzehn Jahren in der Klosterwerkstatt anfertigte. Der
Vater hatte es zum giinstigen Preis gekauft und dem Sohn zu einem Na-
menstag geschenkt.

Der ganze Raum war auf Wirkung abgestellt. Hier wollte man mit vorneh-
men Leuten ins Geschift kommen. Auch sollten hier Bankleute einen gu-
ten Eindruck erhalten. Goldschmiede brauchen Kredit, denn nicht jeder
Kunde liefert gleich das Material.

Doch ernste Gedanken an gro3e Geschifte waren heute diesem Raum
fremd. Frohe Menschen, Meister, Gesellen, Lehrlinge und Schiiler hoben
ihr Glas auf die Zukunft des Hauses und der Familie Achelian. Als der
Meister dann noch bekannt gab, dass ein kleiner Goldschmied bald da sei,
wollte die Freude kein Ende nehmen.

Die Familie des Glasblasers sollte iiber Nacht bleiben und die sechs Kin-
der wurden unter deren Protest zu Bett gebracht. Gesellen und Lehrlinge
verabschiedeten sich.

Es schlug die elfte Stunde, als das Haus ruhig wurde. Auch die Kiichen-
frau, welche von nun an zur Familie gehorte, ging zur Ruhe.

Der Meister holte einige Flaschen WeiBBwein, um zu priifen, ob man mit
des Bruders roten Pokal aus WeiBBwein Rotwein machen konnte. Man liel3
den Glaspokal in die Runde gehen und alle Vier tranken daraus.

Als es Mitternacht schlug, erhob sich Francesca und entnahm aus einem
Safe ein blaues Samtkastchen. Zum Vorschein kam ein schoner goldener
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Armreif mit zarten Gravierungen und Ornamenten. Rund um den Schmuck
waren die fiinf Namen der Kinder Lucias eingraviert. Ein Platz war noch
frei fiir den Fall . . .

Einen Namen konne man noch nachgravieren und er wolle es sogar um-
sonst machen, meinte der Goldschmied.

Lucia kamen Tranen der Freude iiber dieses schone Geschenk. ,,Es ist nur
ein kleiner Dank fiir Eure groe Hilfe* erkldrten Dyonis und Francesca.
Sieh, Bruder, sprach er, es war der letzte Rest von jenem Goldstreifen aus
dem Kloster unserer schonen Heimat. Das Gold ist nur wenig dran, der Ar-
beit war es viel und wir taten es gerne.

Als die Schwigerin ihren Reif geniligend bewundert hatte, nahm Francesca
Schwager und Schwégerin bei der Hand und ging mit ithnen ins Schlafzim-
mer. Bring die Leuchte mit, bat sie thren Mann und stecke neue Kerzen
auf.

Hier im Schlafzimmer konnte man bequemer sitzen. Vier niedrige Polster-
stithle standen um einen kleinen Tisch. Francesca bat ihren Mann noch ein-
mal in die Kiiche zu gehen. Dort stehen im kiihlen Wasser noch zwei klei-
ne Flaschen Wein. Sie selbst stellte feierlich vier hauchzarte Kelche raus.
Es war das Geschenk des Schwagers beim Einzug in die erste Wohnung.
Langsam goss sie den schweren Griechenwein in die Glaser und bat aber
jeden, noch nicht zu trinken. Dann 16ste sie die schwere Goldkette und leg-
te sie der Schwigerin in den SchoB. Diese betrachtete schweigend die herr-
lichen Miinzen und reichte sie dann ithren Mann. Stumm, fast erschrocken
priifte er das Gewicht. Dyonis verfolgte aufmerksam das Tun seiner Frau.
Der Glasbliasermeister legte die Kette wortlos zwischen die beiden Leuch-
ter. Beim Flackern der Kerzen sah es aus, als ob die Kopfe auf den Miin-
zen sich bewegten, als begéannen sie zu sprechen. Dann brach Francesca
die Stille und hob ihr Glas. Mit ruhigen Worten sprach sie, lasst uns diesen
Wein austrinken, der stammt von einem Schiff, das es nicht mehr gibt.
Alle tranken bis zur Neige. Nun begann Francesca das Geheimnis der Ket-
te preiszugeben.

Die Vorgeschichte erzihlte Dyonis bis zu dem Punkt, als er bewusstlos mit
dem Kind im Mund zusammenbrach. So kam der Anfang der Erzdhlung
ans Ende.

Als man den letzten Rest des Weines trank, stellten die beiden Briider fest,
dass es fiir sie zu spat sei, schlafen zu gehen.

Bei den Frauen hatte der Wein seine Wirkung nicht verfehlt. Unter allerlei
Miihen entledigte jeder seinem Weib Schuh und Oberkleider und legte sie
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gemeinsam auf das Bett, wo sich die beiden Schwigerinnen am Morgen
gegen zehn Uhr erstaunt wiederfanden.

Um sieben in der Frith war Paulon mit seinen fiinf Kindern allein nach
Murano hiniiber gefahren, die Frauen liel man schlafen.

Der Goldschmied hatte Zeit. Die Werkstatt wurde erst in drei Tagen eroft-
net. Francesca hatte am gestrigen Abend selbst jeden Gesellen, Lehrling
und auch ihrer Schiilerin mit einem Goldstiick in den dreitdgigem Urlaub
geschickt. Die neue Kiichenfrau bekam zwei, da sie ja nicht in Urlaub ge-
hen konnte.

Michele tobte durch das ganze Haus und wére bald aus dem Fenster in den
Kanal gefallen. Der Vater zog sie zur Strafe an thren schwarzen Zopfen.
Wehklagend suchte sie die Mutter und fand die beiden Frauen in dem neu-
en Schlafzimmer, wo sie sich und das Kind erstaunt betrachteten. Im sel-
ben Moment schlug eine Turmuhr die zehnte Stunde.

Gemeinsam stellten sie fest, dass man Durst und Kopfschmerzen habe. Die
Ruhe im Haus war erschreckend, was ja ganz logisch ist, denn die Glasbla-
serei war ja seit drei Stunden aus dem Haus.

Michele war wieder bei threm Vater in der Werkstatt, wo es allerlei neues
zu sehen gab. Thre Zopfe hielt sie vorsichtshalber mit beiden Hénden fest.
Mit einem stillem Lacheln legte ihr der Vater eine Hand voll Rosinen und
ein paar Mandeln hin. Lachend hing sie ihm am Hals, der Friede war wie-
der hergestellt.

Kurze Zeit darauf fand Michele Mutter und Tante in der Kiiche bei einem
Friihstiick. Erst gegen Abend kehrte Lucia nach Murano zuriick.

Die Festtage des Hauses gingen zu schnell dahin und mit Gesellen und
Lehrlingen kam der Alltag wieder zurtick.

Manch Neugierigen zog das Haus des Goldschmiedes an. Uber der Pforte
und noch iiber der Statue des Heiligen Lazarus war beim Bauen als
Schmuck ein runder roter Stein eingemauert worden, wie er nur in Grie-
chenland zu finden ist. Auf ihm befindet sich das griechische Zeichen der
Handwerker. Es ist ein Geschenk des Bruders aus Murano, der den glei-
chen iiber dem Eingang seiner Werkstatt eingelassen hat. Der zweite sollte
sein Wohnhaus schmiicken. Nun hat er ihm den Bruder geschenkt als An-
denken aus der Heimat.

Im neuen Haus ging nun alles seinen gewohnten Gang. Die Geschifte gin-
gen gut.

Francesca wurde stiller und horchte oft in sich hinein. Erstaunt beobachte-
te Michele die Veranderung der Mutter, bis sie dann die Erklarung bekam,
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dass sie bald ein Geschwisterchen bekommen wiirde. In die Werkstatt ging
die Frau nicht mehr. Die Schiilerin arbeitete unter ihrer Anleitung allein.
Es war schon in ihrer hohen Zeit, als die Hoffende ithren Mann und ihr
Tochterchen gemeinsam auf ein schones Pergament brachte. Es sollte ihre
letzte Arbeit werden. Noch an demselben Abend, als sie die Feder aus der
Hand gab, lag ein totes Kind in den Armen der leblosen Mutter.

Michele wurde zum Mittag schnell nach Murano geschickt zu den Ver-
wandten. Drei Arzten war es nicht gelungen, das Leben der Mutter zu ret-
ten.

Als man dem Meister die Nachricht in seine Werkstatt brachte, stand er
wie versteinert. Er sah sich noch einmal auf dem brennenden Schiff und
nur ein Gedanke durchraste ihn: ,,War es nicht besser gewesen, damals in
den Fluten zu versinken®. Aber er durfte nicht sterben, er musste ja ein
Kind retten. Pl6tzlich sah er vor sich wieder ein Kind, das die Hinde nach
thm ausstreckte. Wie durch einen Dunstschleier erkannte er, dass es Mi-
chele war, die nach ihm rief. Kraftlos schlug der schwere Korper zu Bo-
den.

Eine klaffende Wunde blutete iiber dem linken Auge. Die Arzte betteten
den Bewusstlosen auf den Tisch des Saales. Schnell wurde die Wunde ge-
ndht und verbunden.

Einer sah sich im Raum um und betrachtete erstaunt ein Bild. Dann kam er
zuriick und sah sich den Ohrring des Meisters an. Seltsam, murmelte er,
kann man die Zukunft vorausschauen? Dann betrachteten alle drei die
Zeichnung und stellten fest, dass der Meister in jungen Jahren von seiner
Frau in derselben Situation gezeichnet worden war.

Da der Pulsschlag des Patienten sehr flach war, sah man sich gezwungen,
zu starken Wiederbelebungsmitteln zu greifen. Der Goldschmied erwachte
kurz und fiel dann in einen echten Schlaf.

AulBler der alten Kiichenfrau und der Wehmutter war im Moment niemand
im Haus. Die Arzte waren sich einig, dass dieses nicht ohne Schutz bleiben
durfte. Den Kranken bettete man in die Kammer der Kochin. Ein Arzt fuhr
noch in der Nacht nach Murano, um den Bruder um Hilfe zu bitten. Der
zweite holte den dltesten Gesellen, der mit dem Geschéaft und dem Haus
am besten Bescheid wusste. Die Werkstatt wurde auf einige Tage geschlos-
sen.

Schwer hatte das Ungliick die Familie getroffen. Ein Wundfieber legte sich
in die alte Kopfwunde und als Dyonis aus seinen langen Fiebertrdumen er-
wachte, ruhte Francesca und ihr S6hnchen schon auf dem stillen Friedhof
in Mestre.
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Das Leben jedoch verlangt sein Recht. Es dauerte Jahre bis Dyonis seinen
Schmerz iberwinden konnte.

Eine alte Verwandte aus Francescas Fischerdorf fiihrte nun schon mehrere
Jahre den Haushalt. Vornehme Kundschaft ging im Haus des Goldschmie-
des aus und ein. Michele stand dem Vater bei seinen Geschéften zur Seite.
Sie galt als die schonste Jungfrau in Venedig.

In ihrem AuBeren eine reine Griechin, hatte sie von der Mutter die Kunst
der Zeichnung geerbt. Jeder junge Mann, der etwas auf sich hielt, trug ei-
nen Siegelring, den Michele entwarf. Mit siebzehn Jahren empfing sie aus
der Hand des Dogen den grof3en Preis der Stadt.

Aus Anlass dieser Feier trug sie die gro3e romische Kette ihrer verstorbe-
nen Mutter.

Wie ein Lauffeuer hat sich in den nichsten Tagen die Geschichte dieser
Kette herumgesprochen. Auf Wunsch des Senats wurde dieselbe einen Mo-
nat lang im Palast des Dogen ausgestellt.

Der Meister zog sich immer mehr in die Stille seiner Werkstatt zurtick. Er
arbeitete an einem Reliquienschrein fiir Sankt Peter in Rom. Sieben Gesel-
len standen thm zur Seite. Alle Entwiirfe waren von Michele, diese hatten
ja auch den grof3en Preis ins Haus gebracht.

Neun Gesellen und vier Lehrlinge gehorten nun schon zum Haus. AuBler
den vier Lehrlingen wohnten alle anderen Gesellen auB3erhalb des Hauses.
Schon seit langerer Zeit bemerkte der Meister an der gemeinsamen tagli-
chen Speisetafel die kleinen Eifersiichteleien der Gesellen untereinander,
wenn Michele besondere Speisen verteilte. IThre Aufgabe war es auch, nach
dem Essen jedem seinen Becher Wein einzuschenken.

Begehrlich hingen die Blicke der jungen Goldschmiede an Micheles Lip-
pen und Augen.

Seit einigen Monaten war da ein Junggeselle aus Florenz, Alessandro Fra-
nese, ein Schiiler des beriihmten Meisters Benicassa. Er hatte den Auftrag
aus Rom mitgebracht, den Schrein mit zu erbauen und er wollte sich hier
die Meisterwiirde erarbeiten.

Bald merkte der Goldschmied, dass der neue Geselle mehr auf Michele
achtete als auf seine Arbeit. Oft war er im Zeichenzimmer von Michele zu
finden unter dem Vorwand, dieses oder jenes der Vorlage nicht zu verste-
hen.

AuBerlich hatte er alle Vorziige eines jungen Florentiners. Er wohnte privat
in der Ndhe der Werkstatt. Seinen Lohn bekam er aus der Schatulle des
Papstes.

Michele war dabei, ihr Herz an den jungen Kavalier zu verlieren.
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Meister Achelin hat in aller Stille Erkundigungen iiber Alessandro einge-
zogen. Seine Menschenkenntnis triigte ithn nicht. Aus Florenz musste er
gehen wegen allerlei Handel- und Weibergeschichten. Die Klinge fiihrte er
lieber als sein Werkzeug, dabei war er kiinstlerisch nicht ohne Begabung.
Hier in Venedig verkehrte er in Kreisen rund um den Hafen.Vor einigen
Tagen hatte er sich mit einem anderen Gesellen aus der Werkstatt in einer
Hafenkneipe im Rausch geschlagen und behauptet, er werde die Tochter
des Goldschmiedes heiraten. Das alles war dem Meister zu Ohren gekom-
men und machte thm Sorgen.

In jener Kneipe verkehrte auch Lucas Gelli. Ein Geselle, dem er vor einem
Jahr aus seiner Werkstatt entfernte. Es war hier zu Diebstahlen und Unre-
gelmiaBigkeiten gekommen. Lucas Gelli war vor einigen Jahren aus Verona
heriiber gekommen. Jetzt arbeitet er in einer Winkelwerkstatt allerlei Kopi-
en und man sagt, auch Falschungen fiir einen Holldnder, der ab und zu
nach Venedig kam. Bei diesem Lucas Gelli hat Alessandro Franese eine
grofBere Summe geborgt, um sein ungezwungenes Leben fortfithren zu
konnen.

Es war Meister Achelia nicht moglich, sich so ohne weiteres von Franese
zu trennen, er gab Nachricht zu seinem Kollegen Benicassa nach Florenz
und bat um eine Eingabe beim Papst.

Meister Dyonis hatte andere Pline mit Michele.

Da hat er vor zwei Jahren den jungen Klosterschiiler Marius Pyladius aus
Paramytia kommen lassen. Obwohl von schoner Gestalt und hohem Kon-
nen lebte er ganz zuriickgezogen in sich selbst. Sein Benehmen konnte
man beinahe als menschenscheu bezeichnen. Bei Tisch war er bescheiden
und still.

Wenn abends zum Angelus Michele zur Laute griff, um ein kleines Lied
der Madonna zu widmen, blieb er vor Erregung stumm und war der einzi-
ge, iiber dessen Lippen kein Laut kam.

Das Miadchen glaubte, es sei Hochmut und stellte ihm eines Abends nach
einen kleinen Liedgebet zur Rede.

Alessandro foppte ihn, spottete seiner Hilflosigkeit und nannte ihn einen
kalten, stummen Fisch aus Griechenland.

Willst Du Dir das als Grieche sagen lassen, fragte ihn der Meister, reichte
thm das Instrument aus Micheles Hand und forderte ihn auf, zu zeigen,
was er im Kloster gelernt habe.

Z06gernd nahm Marius die Laute und bat, die Saiten anders stimmen zu
diirfen. Mit einigen Griffen war das geschehen. Seltsam klangen jetzt die
Akkorde auf dem Instrument und mit der weichen Stimme, die thm eigen
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war, sang er die alte Legende vom armen Hirten, der so einsam war und
den niemand liebte, weil er so arm war. Er ging und beklagte sich bei der
Sonne, als sie in der Frithe noch ganz dunkelrot iiber dem Meer aufging.
Mit groBen Augen schaute er in den roten Feuerball und schrie sein Leid in
die Strahlen. Sieh, rief er, ich habe nichts als mich selbst, all diese Limmer
gehoren meinem Herrn und diese Weiden gehoren dem Herrn meines
Herrn und dieser Herr muss wieder geben an den Konig. Der wieder muss
geben an die Priester. Diese opfern Dir und den Goéttern. Ich armer Hirte
muss sie alle erndhren.

Um Stunden ging der Wiederstreit. Immer hoher stieg die Sonne, immer
heftiger wurde Streit und Strahlen.

Der junge Hirte horte nicht das Bloken der Herde, die zur Quelle gefiihrt
werden wollten.

Um die Mittagszeit umbhiillte eine schwarze Wolke die Sonne und entzog
sie seinem Blick. Der Streit war aus. . .

Als er um sich schaute, horte er zwar die Lammer, aber er sah sie nicht. Er-
schreckend stellte er fest, dass er blind war. Die Sonne hat ihn geblendet.
Die schwarze Wolke um spann fiir ihn den Erdkreis.

Mit dem Silberschein des Mondes in den entziindeten Augen, stehend auf
einer Stelle in der Mitte seiner Herde, fand thn die junge Magd, die sein
Herr aus sandte, um 1hn und die Herde zu suchen.

Er klagte ihr sein Ungliick. Nun habe er auch sein eigenes Ich verloren, er
sehe sie selbst nicht mehr. Behutsam nahm das Méadchen ihn am Arm und
ohne sein Wissen verlieflen sie die Weiden ihres Herrn, der die beiden nie
wieder sah.

Am nahen Quell feuchtete die Magd ihr Busentuch und kiihlte die Augen
mit dem Linnen und den Mund mit ihren Lippen.

Drei Tage noch versagten die Augen ihren Dienst. Am vierten Morgen im
Friihlicht sah er zum ersten Mal den Mund und die Augen seiner Hirtin.
Zwanzig Schafe mit ithren Lammern waren ihnen gefolgt und lieen sich
nicht zuriickschicken. Sie nahmen sie als ihren gerechten Lohn.

Mit der Sonne hatten sie sich ausgesohnt, doch anschauen wollte sie keiner
mehr.

Das Lied war zu Ende. Alles war still. Marius wollte die Laute wieder um-
stimmen, um sie Michele zuriick zu geben. Diese jedoch bat ihn, das In-
strument so zu lassen, um ofter zu singen.

Ja, seht Ihr, sprach der Meister, mit der Sonne ist es wie mit dem Gold. Es
ist schon, aber gefahrlich. Schon mancher hat sich nicht nur die Augen,
sondern auch die Seele verbrannt.
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Dann gibt es auch Menschen, die sich die Finger an ihnen verbrennen. Mit
diesen sollten wir Goldschmiede jeden Umgang meiden. Bei den letzten
Worten sah er Alessandro in die Augen. Dieser erhob sich ohne GruB, lief3
seinen Wein stehen und verlie3 das Haus.
Marius entschuldigte sich bei Michele und dem Meister fiir diesen Vorfall
und bedauerte den Ausgang seines Gesanges.
Ein kurzer Gutenachtgruf3 des Meisters hob das Zusammensein auf.
Vater und Tochter saBen noch einige Zeit iiber den Geschéiftsbiichern des
Tages. Ganz zart deutete der Vater an, dass der Marius zwar etwas schiich-
tern, aber sein Gesang ein schon sehr erfreulicher Fortschritt sei. Wenn er
erst so frei redet, wie er arbeiten konne, wire er doch ein ganz famoser
Kerl. Michele musste dem Vater gestehen, dass sie seit eben erst wisse,
was er fiir er eine Stimme habe. Die Legende von dem Hirten habe ihr sehr
gefallen.
Daran erkenne ich, dass du eine Griechin bist, sprach zu ihr der Vater.
Seit diesem Tag schwankte Micheles Herz zwischen Alessandro und Mari-
us.
Alessandro war nicht in sein Quartier, sondern wieder hinab zum Hafen
gegangen. Zwischen Hafendirnen betrank er sich sinnlos und schor inner-
lich Marius Rache.
Er lebte auf Schulden und nahm als zukiinftiger Schwiegersohn Achelians
und weitldufiger Verwandter des Papstes Anleihen auf.
Am anderen Morgen sal} Alessandro mit stieren Augen an seiner Arbeit,
als ein Bote der Gilde der Goldschmiede von Venedig die Urkunde brach-
te, dass das Patronat von Venedig beschlossen habe, die Meisterwiirde fiir
den Marius Pyladius hier anzuerkennen.
Am Abend gab es eine kleine Feier. Alessandro, der befiirchtete, dass seine
geheimen Pliane durch sein Benehmen und seine schlechte Arbeit in Ge-
fahr geraten mochten, gab sich von der besten Seite. Er machte Michele
zwar nicht ausgesprochen den Hof, aber schenkte ihr einige Aufmerksam-
keiten. Meister Dyonis war sehr aufgerdumt. Als ein Lehrling etwas vom
Wein ermutigt, plotzlich dazwischen kréhte, dass das schonste Madchen
von Venedig und Tochter des Goldschmiedes ohne Schmuck an einer Fest-
tafel sdl3e.
Dafiir hat er sich zwar eine schallende Ohrfeige des Meisters eingehandelt.
Der nahm 1thn weinselig am Ohr, schleppte ithn vor Micheles Kemenate,
offnete die Schatulle und entnahm ihr die rémische Kette.
Im Raum wieder angelangt, war es Aufgabe des Lehrlings, Michele diese
umzulegen.
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Der Meister bot dem Lehrling seinen Platz an und setzte sich auf die ande-
re Seite, zwischen den drei Lehrlingen. Dann hielt er eine kleine Rede, lob-
te den Jungen, dass er soviel Reklame fiir sein Handwerk mache. Es sei
schon richtig, dass eine Frau auch einen festlichen Schmuck tragen sollte.
Als nun die Lehrlinge ein Lied auf die schonen Frauen vom letzten Karne-
val sangen, erhielten sie von der alten Haushélterin nur noch Wasser mit
etwas Wein.

Alessandro, der die Kette zum ersten Mal aus der Nihe sah, erkannte ihren
Wert. Eigentiimlich fand auch er jenes Silberstiick, das gar nicht in den
ganzen Schmuck hineinpassen wollte.

Wie im Spal} erklarte Marius, anstelle dieses Silbermondes miisse man
doch bald eine goldene Sonne hineinsetzen, damit der ganze Eindruck sich
verbessere.

Denk an die Sonne deines Liedes, neckte ihn Alessandro, damit Du nicht
auch blind wirst.

Der alte Meister ging und holte die Zeichnungen mit den einzelnen Dar-
stellungen aller Miinzen, zeigte sie allen und legte sie dann achtlos in eine
Schublade des Schrankes, nachdem sie geniigend bewundert waren.

Auf Bitten ihres Vaters sang Michele ein kleines Lied an die Blumen in der
Morgensonne. Als zweites ein Fischerlied aus der Heimat ihrer Mutter.
Diesmal wurde sie von Marius und Alessandro mit Geige und Laute be-
gleitet.

Am anderen Tag war es still in der Werkstatt. Der Wein hatte alle miide ge-
macht. Gegen Mittag ging Michele zum Schrein und fand nur Marius. Die
Lehrlinge waren friih hiniiber nach Murano, um neue rote Kelche fiir die
,Ewigen Lampen* zu holen. Hier bleiben sie oft mehrere Tage, bis der
Meister sie nach Hause holte. Die Schwéagerin bat immer um gutes Wetter,
hatte sie doch die frischen Jungen gern.

Dyonis war frith nach Mestre gefahren. Das Fischerlied hatte ithn wieder an
seine tote Frau erinnert und an sein Sohnchen, den er nie gesehen hat. Oft
sal} er hier und fragte sich im Stillen, ob er noch mal eine Meisterin in sei-
nem Haushalt nehmen sollte. Einmal hatte er allen Ernstes daran gedacht,
jene junge Schiilerin, die damals unter seiner Frau gearbeitet hat, zu heira-
ten. Er hatte den Plan wieder fallen lassen, denn sie wére eine zu junge
Mutter fiir Michele gewesen. So blieb er allein mit seiner Tochter. Heute
1st sie Frau des Hauses, verwohnte den Vater, wie sie auch von thm ver-
wohnt wird.
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Nun steht die Frage anders. Ein junger Meister muss ins Haus. Wenn er an
Marius dachte, wurde sein Gesicht heller. Doch von Alessandro wollte er
nichts wissen.

Mit Ungefiihl musste er daran denken, mit welchen Augen er gestern
Abend die Kette betrachtete. Es ist nicht gut fiir einen Goldschmied, der
Habgier am Gold zu verfallen. Wer das in sich tragt wird nie ein echter
Kiinstler. Tage waren seit dieser Begebenheit vergangen, als Alessandro so
ganz nebenbei den Lehrling fragte, wie ihm denn die schone Kette gefallen
habe. Der Lehrling erklarte wichtig, wo sie gelegen habe und dass sie
ziemlich schwer war. Dann tat Alessandro, als ob 1hn das nicht weiter inte-
ressiere.

Als er am nichsten Tag bemerkte, dass die Zeichnungen noch unbeobach-
tet in jener Schublade lagen, war sein Plan fertig. Lucas wird eine Kopie
anfertigen, tduschend dhnlich, aber wertlos. Auf Grund der Zeichnungen
wird es thm ein Leichtes sein, Kupfer zu gravieren und zu vergolden. Mei-
netwegen kann sogar die Silberplakette echt sein.

Zwei Wochen waren die Zeichnungen aus der Lade, ohne bemerkt zu wer-
den.

Als Meister Achelian aus Mestre zuriick kam, hatte auch er einen Plan, den
er in seinem innersten Herzen als sein Geheimnis trug.

Noch ein dritter in diesem Hause trug sich mit geheimen Planen, der junge
Meister Marius.

Heimlich trat auch er an den Lehrling heran, sich mal Bebbo, sprach er, Du
willst doch auch mal ein guter Goldschmied werden und Du hast gesehen,
wie schlecht die Kette durch das Silberstiick aussieht. Stell Dir vor, wie
Michele sich freuen wird, wenn sie das nachste Mal die Kette umlegt, und
an der Stelle des hidsslichen Silbers wire ein schones rundes Goldstiick.
Hast Du denn ein Goldstiick, was Dir gehort, fragte der Junge zuriick?

Ich habe zwei, eins fiir dich, wenn Du schweigst und eins, das wir beide in
die Kette einfligen werden.

Sie lieben wohl Fraulein Michele, fragte der Junge listig. Ehrlich antworte-
te Marius: ,,Ja*.

Der Lehrling kam sich als Mitverschworer sehr wichtig vor, willigte in den
Handel ein und bekam das eine Goldstiick.

Es war am Fest des Heiligen Markus. Alle waren im Hochamt. Aul3er der
alten Kochin war niemand im Hause.

Als um 12 Uhr die Goldeln aus dem Dom zuriickkamen, lag oben in der
Schatulle im Erker, neben dem Schlafgemach Micheles, die Kette auf dem
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alten Platz. Anstelle des Silberstiickes befand sich eine runde blanke Gold-
scheibe.

Nur wenn man ganz genau hinsah, konnte man in zarter Schabearbeit, das
Bildnis Micheles erkennen. Auf der anderen Seite standen die Worte — Ich
liebe Dich -

Marius trug heimlich an seinem Rosenkranz eine silberne Scheibe ohne je-
den Schmuck. Bebbo sah in Marius den kiinftigen Meister des Hauses und
schwieg wie ein Grab. Beide wurden Freunde.

In der Schatulle ruhte jedoch ein tragisches Geheimnis.

Entschlossen ging Meister Dyonis an die Ausfithrung seines Planes. Er er-
klarte Michele, sie sehe blass aus und solle eine Zeit ausspannen. Er schlug
ithr vor, auf einige Wochen hiniiber nach Murane zu fahren. Nur zu gerne
ging sie dort hin. Sie liebte das lebendige Haus. Tante, Onkel, Vetter und
Basen. Wieviel Leben war doch in einer Glashiitte, gegentiber einer Gold-
schmiede.

Am Morgen kam eine groBe Uberraschung. Eine neue Gondel und ein
Gondoliere standen im Kanal und sollten von nun stets zu Micheles Verfii-
gung stehen. Meister Dyonis entschuldigte sich mit vielen Geschéaften, gab
ihr die vier Lehrlinge zur Reise mit. Seinen Lehrlingen drei Tage und sei-
ner Tochter drei Wochen Urlaub.

Eine Stunde spéter landete an der Riickseite des Hauses eine groflere Gon-
del. Gefiihrt vom Hausherrn trugen vier Ménner einen groB3en eingehiillten
Gegenstand ins Haus und stellten ithn im Saal ab.

Als die Hiille entfernt war, kam ein wunderschoner alter venetianischer
Spiegel zum Vorschein.

In der Mitte des Saales befand sich eine runde Nische, zirka ein Meter
breit und ebenso tief. Sie hatte genau die Hohe des Spiegels. Dieser war ei-
ne Sonderanfertigung. Er hatte auf beiden Seiten genau den selben Rah-
men und den gleichen Spiegel. Oben und unter wurde er in eine geheime
Mechanik eingehéangt und liel3 sich unter besonderen Umstanden drehen.
Zwei Mechaniker setzten den Spiegel nach einiger Arbeit genau in seine
drehbare Verankerung.

All dies ging hinter verschlossenen Tiiren vor sich.

Im Hause fliisterte man, der Meister will seiner Tochter ein neues Ge-
schenk machen. Die Probe erfiillte ganz die Erwartung des Bestellers. Ein
Druck rechts auf eine unsichtbare Mechanik und der Spiegel lieB3 sich dre-
hen. Die Mechaniker konnten zwar keinen Sinn in ihrer sonderbaren Ar-
beit erkennen, ein hoher Lohn machte jedoch jede Frage unnotig.
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Wieder einen Tag spiter kam der Meister mit einem Maler, fiihrte ihn in
den Saal vor den Spiegel.

Es war um die Mittagsstunde. Sieh, sprach er zu dem Maler, wie herrlich
die Strahlen der Sonne durch die bunten Scheiben hier auf den Spiegel fal-
len. Leider 1st der Zauber nach kurzer Zeit vorbei. Nimm Dein ganzes
Konnen und male mir auf den Spiegel, alles so wie es im Augenblick ist,
damit ich auch abends, wenn ich Zeit habe, die Sonne noch auf dem Spie-
gel sehen kann. Da Du nur Mittags malen kannst, lass ich dir zehn Tage
Zeit. Hier auf dem Tisch vor dem Spiegel steht immer dieses rote Glas.
Achte sehr darauf, dass Du den richtigen roten Ton erwischst.

Der Maler fand den Auftrag zwar eigentiimlich. Er stellte jedoch keine
Frage, da das Handgeld schon das doppelte des Lohnes ausmachte, den er
im Stillen ausgerechnet hatte.

Nach sieben Tagen war sein Werk vollendet. Der Goldschmied zahlte ihm
seinen Lohn und entlief ihn.

Kaum war die Gondel mit dem Maler abgefahren, eilte er zuriick in den
Saal und stand vor der Malerei.

Mit einem Griff hatte er den Spiegel gedreht und musste feststellen, dass
es zwischen dem Spiegelbild und der Malerei kaum einen Unterschied
gab.

Immer wieder drehte er Spiegel und Bild und war mit der Ausfiihrung sei-
nes Plans zufrieden. Er drehte den Spiegel nach vorne, klinkte die Mecha-
nik ein und 6ffnete die Tiiren.

Ko6chin und Haushélterin bewunderten den neuen Spiegel, konnten sich
aber nicht erklaren, dass er so stark nach neuer Farbe roch.

Tagelang war der Meister nicht in der Werkstatt und suchte im Hause he-
rum.

Erst eine Frage an die Haushélterin setzte ihn in den Besitz der Zeichnun-
gen der Kette. Er hatte sie ja an jenem Abend selbst in diese Schublade ge-
legt und ganz vergessen. Lange sal} er vor den Blittern und studierte sie
eingehend.

Soweit wir ich nun, seufzte er, die letzte Arbeit jedoch muss ich alleine
tun

Am anderen Tag fuhr er hiniiber nach Mestre, kaufte eine Palette Olfarben
vom hellsten Braun und goldgelb in allen Tonen. Eine Handvoll Haarpin-
sel vervollstandigten sein Malerrequisit.

Um die zehnte Stunde in der Nacht erhob er sich vorsichtig aus seinem
Bett und schlich hintiber in den Erker. Beim Schein einer Kerze griff er die
Kette und legte sie sich um den Hals. So schlich er heimlich in den Saal,
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ziindete die zehn Kerzen eines Leuchters an und schloss sich ein. Es war
thm entgangen, dass das Silberstiick nicht mehr in der Kette vorhanden
war. Jetzt vor dem Spiegel war das neue Stiick nicht zu sehen, da es hinter
der Schulter hing. Mit einem Griff drehte sich der Spiegel lautlos um und
gab das Bild frei.

Es war wie ein Zauber.

Mitten in der Nacht schien die Sonne in den Raum. Schnell nahm er eine
gelben Stift zur Hand und drehte den Spiegel nochmals. Er sah sich selbst
wie er im Nachthemd und zitternden Handen vor diesem stand.

Mit zusammengekniffenen Augen prégte er sich das Bild der Kette ein,
wie sie im Goldschimmer der Kerzen auf dem Spiegel entgegen leuchtete.
Mit einem schnellen Griff wendete er die Flachen und mit ruhiger sicherer
Hand malte er die runden Kreise der Kette auf die Farben.

Ein stindiger Vergleich zwischen dem Spiegel gab ihm die Gewissheit,
dass die Kette an der richtigen Stelle war.

Fiir die heutige Nacht war es genug. Leise trug er den Schmuck an seinem
Platz. Er wiirde ihn nicht mehr brauchen. Das Ausmalen der einzelnen Bil-
der wird er nach den Zeichnungen vornehmen.

Zwar wusste er, dass es nicht notwendig war, die Kette bis in alle Einzel-
heiten genau zu malen. Er wollte jedoch diese Arbeit so gut es ging vollen-
den. Ein Luftzug 16schte ihm die Kerzen. Im Dunkeln legte er den
Schmuck wieder auf seinen Platz.

Traumlos lag er um die Mitternacht schon wieder in seinem Bett. Am Tage
ging er nach Moglichkeit den Geschéften aus dem Weg, sal} in seiner Stu-
be und malte goldene Miinzen. Noch einmal musste er nach Mestre. Das
Silberstiick hatte er ja vergessen. Silber zu malen war schwerer als gold-
gelb. Er lieB sich vom Verkaufer einige Moglichkeiten zeigen.

Zwei Tage vor der Riickkehr Micheles war sein Werk vollendet. Es sah ge-
spensterhaft aus. Mitten im Raum hing im strahlendenGlanz die romische
Kette. Er hat auch jenen Teil gemalt, der durch Schulter und Hals verdeckt
war. Die Tauschung war vollstdndig.

Mit klopfendem Herzen erwartete er seine Tochter.

Im Stillen fragte er sich, ob all dies nicht ein Bubenstiick sei, was er sich
da ausgedacht hatte.

Die Liebe, mit der er an Michele hing und die Angst, sie an einen Scharla-
tan zu verlieren, beruhigten sein Gewissen.

Mit frohen Schritten lief das Mddchen durch das Haus und blieb betroffen
vor dem grof3en schonen Spiegel stehen. Mit etwas kecker Eitelkeit drehte
sie sich vor diesem und dankte dem Vater fiir das schone Geschenk.
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Im Hause des Goldschmiedes war das Gleichgewicht wieder hergestellt.
Micheles Geist war wieder in allen Rdumen. Selbst die vier Lehrlinge
machten ihr den Hof. Der Meister war wieder bei der Arbeit. Geschéftsleu-
te wurden wieder empfangen.

Philippo gehorte nun auch zur Familie. Er hatte vor, hier als Gondoliere
sein Leben zu vollenden.

Wenn Meister Achelian sein Hauswesen iiberschaute, kam er zu dem Ent-
schluss, bald Geschift und Familie zu trennen. Missmutig sah er, wie Ales-
sandro mit besonderer Hoflichkeit um Michele warb. Er steckte sich hinter
Philippo und wollte ihn bestechen, ithn heimlich in das Boot zu nehmen,
wenn sie abends eine Fahrt an den Strand machen.

Philippo ging zum Schein darauf ein, meldete aber alles dem Meister, da er
Alessandro aus der Hafenkneipe kannte und wusste oder mehr ahnte, was
der saubere Herr im Schilde fiihrte.

Er hatte seine groBen Reden gehort. Der Goldschmied wusste, dass er jetzt
handeln musste.

Wie durch Zufall suchte er seine Tochter in der Kemenate auf. Sie arbeit-
ete an dem Entwurf eines Diadems. Ein Verlobungsgeschenk fiir eine vor-
nehme Familie in Neapel. Mit heiteren Worten sprach er mit ihr, was sie
sich denn bei ihrer Verlobung als Diadem wiinsche.

Was hatte denn damals die liebe Mutter fiir ein Diadem, als sie sich mit Dir
verlobte?

Betroffen schwieg der Vater. Nun, Vater, bitte sag es mir, wie war es?

Die GroBmutter legte ihre schweren abgearbeiteten Hande auf ihre schwar-
zen Zopfe und gab ihr ihren Segen. Unser ganzer Schmuck war ein kleiner
Goldreif an unserem Finger. Nun, diese Geschichte kennst du. Mutter und
ich haben sie Dir schon oft erzidhlt und die zwei kleinen Goldspiralen sind
janoch da und ich habe sie nie gedndert. Mutter liebte mich, ohne zu wis-
sen, dass ich ein kleines Vermogen besal3. Wir liebten uns um unserer
Selbst willen. Sieh, liebe Tochter, Du bist jung und unerfahren. Es fehlt Dir
die Mutter, welche Dir in vielen Fragen hétte beistehen konnen. So muss
ich es tun, Ich habe nach Mutters Tod keine Frau ins Haus genommen, in
der Sorge, dass ich nur als wohlhabender Goldschmied geheiratet werden
wiirde und ich doch keine Mutter fiir mein Kind haben wiirde.

Hier in unserem Hause leben zwei Menschen, die Dich beide begehren. Du
weillt, von wem ich rede. Es sind Marius und Alessandro. Beide werben
um Dich. Einer davon ist gewillt, uns Gewalt anzutun. Er liebt nicht Dich,
er liebt auch nicht sein Handwerk. Wohl blendet er nach auflen mit dem
Glanz seiner Erscheinung. Er hat einflussreiche Verwandte. Aus diesen
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Umstidnden habe ich ithn halten miissen. Auf3erhalb unseres Hauses fiihrt er
ein boses Leben. Sieh Dir seine Arbeit an, hier wird er nie Meister werden.

Je mehr der Vater sprach, um so trotziger wurde Michele.

Du willst ja nur, dass ich den Marius heirate, weil er wie Du Grieche ist
und ihr Beide aus dem gleichen Kloster kommt.

Der Vater war von diesen Worten seiner Tochter wie vom Schlag gertihrt.
Schwer schmerzte thm wieder die Narbe {iber seinem Auge. Zum ersten
Mal waren Tochter und Vater entzweit. Wer sagt Dir denn, dass Marius
Dich liebt?

In tiefer Erregung verlieB3 der Vater seine Tochter. Schnell eilte er in den
Saal, drehte den Spiegel und verschloss beide Tiiren von aullen, um mit
schnellen Schritten die Tochter wieder aufzusuchen.

Sieh, Michele, ich sah wie Alessandro an Deiner Brust mit voller Habgier
den Schmuck betrachtete. Er sah nicht Dich, sondern nur das Gold.

Ich habe Dir den Spiegel geschenkt. Er birgt ein Geheimnis. Er ist sehr alt
und nur der Rahmen stammt von hier. Zweimal darf sein Besitzer ihm eine
Frage stellen und zweimal wird er antworten, von dann ab bleibt er stumm.
Und jede weitere Frage bringt dem Besitzer Ungliick.

Er eilte hinaus und kam mit dem Schmuck zuriick. Legte thn um um thren
Hals und nahm sie stumm bei der Hand.

Des Vaters Hinde waren wie Feuer. Entsetzt sah die Tochter in dessen Ge-
sicht. Uber dem Auge brannte ein Feuermal.

Als das Midchen wie angewurzelt stehenblieb, nahm er es in seine starken
Arme und murmelte standig ,,Erst durch das Feuer, dann durch das Was-

(19
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Michele war bleich vor Angst. Nie hatte sie so den Vater gesehen.
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Vor dem verschlossenen Saal lie3 er sie auf ihre Fiifle gleiten und mit der
Kraft seiner einzigen Hand offnete er die schwere verschlossene Tiir.
Schloss und Klinke waren aus dem Holz herausgerissen.

Wortlos folgte Michel dem Vater.

Die Kette um ihren Hals schien sie ersticken zu wollen. Kalt lag das Gold
auf ihrer heilen Haut. Drei Schritte vor dem Spiegel blieb der Vater ste-
hen, nahm 1hr Gesicht in beide Hande und sprach: ,,Schweig tiber alles,
was Du jetzt erleben wirst, geh und schaffe Dir Gewissheit. Der Spiegel
wird Dir zeigen, was jeder an Dir begehrt.

Hell schien die Mittagssonne in den Saal.

Im Stillen hatte sie die Frage gestellt, wie der Vater ihr gesagt hatte. Sie
sah vor sich, in der leeren Luft die Kette hingen. Das Herz wollte ihr ste-
henbleiben. Doch wo war sie? Sie konnte durch sich selbst hindurchsehen.
Der Tisch, die Fenster, der rote Pokal. Entsetzt drehte sie sich um, fasste
die Kante des Tisches und beriihrte den roten Pokal. Alles war da, nur sie
nicht. Mit zitternden Hénden beriihrte sie das Spiegelbild der Kette, dann
brach sie mit einem Aufschrei bewusstlos zusammen.

Noch ehe der Vater sie auffangen konnte schlug der Korper auf den Boden.

Ehe er sich noch iiber Michele beugte, drehte er mit schnellem Griff den
Spiegel wieder um.

Er sollte in Jahrhunderten nicht mehr bewegt werden.

Als er Michele authob, 16ste er die Kette und steckte sie in sein Gewand.
Dann trug er das Méidchen behutsam in ihr Zimmer.

Den Schrei hatte man im Hause gehort und war zusammengelaufen, um zu
sehen, was geschehen sei.

Die zerstorte Tiir erklarte man damit, dass der Vater seiner Tochter zu Hil-
fe gekommen sei.
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Es dauerte Stunden, bis Michele aus threm Nervenfieber erwachte. Als ers-
tes sah sie die traurigen Ziige ihres Vaters. Langsam strich sie ihm zart
iiber die noch rote Narbe und lachelte still.

Leise sagte sie zu ihm, erst durch das Feuer, dann durch das Wasser.

Mit langen, tiefen Ziigen schlief Michele ein. Wie zu einem Gebet legte
der Vater die Hinde zusammen: ,,Heilige Mutter, verzeih mir diese Liige,
so sollte es nicht kommen*. Der Arzt verordnete ihr Ruhe, aber keine Me-
dizin.

Ein baldiger Freier konnte Wunder tun. Diesen letzten Satz jedoch sagte er
nur leise der alten Pflegerin. Als Michele wieder klar bei Gedanken war,
konnte sie Traum und Wirklichkeit kaum auseinanderhalten.

Der Vater wich all ihren Fragen aus und sagte ihr, dass er den Spiegel wie-
der aus dem Hause schaffen werde, um sie nicht noch mehr zu erschre-
cken. Mit flehenden Augen bat Michele den Vater, sein Wort zu halten. Sie
habe Mut und wolle auch die zweite Frage noch stellen. Ohne eine Zusage
wiinscht er ihr eine gute Nacht.

Noch zur spéten Stunde kam heimlich die Kochin und sagte, dass der Spie-
gel am néachsten Tage aus dem Saal entfernt werden sollte. Auf die Frage,
warum denn das geschehen miisse, der Spiegel sei doch so schon, wollte
Michele keinen Grund wissen, Kopfschiittelnd wiinschte ihr die Alte einen
gesunden Schlaf.

Es war genau Mitternacht, als Michele erwachte. Mit Ungeduld zéhlte sie
die Schliage von San Marco. Vom grofen Kanal horte sie das Horn der Ka-
nalwache.

Im Haus war alles ruhig. Sie wusste, in dieser Nacht musste es geschehen.
Morgen wollte der Vater den Spiegel entfernen. Sie schwor sich selbst, je-
den Laut zu unterdriicken. Mit klopfendem Herzen erhob sie sich und vor-
sichtig nahm sie die schwere Goldkette aus der Schatulle und legte sie um
den Hals. Mit nackten Fiilen, eingehiillt in ein nur leichtes Nachthemd, na-
herte sie sich vorsichtig dem Saal.

Wenn der Vater ithn nur nicht verschlossen hatte.



{81}

Die schwere Tiir war nur angelehnt. Der Mechanikus war noch nicht ge-
kommen, das Schloss zu reparieren.

Vorsichtig 6ffnete sie die Tiir nur so viel, um hindurch schliipfen zu kon-
nen. Betroffen blieb sie stehen vor dem Anblick, der sie empfing.

Noch nie war sie im Dunkeln in diesem Raum.

Der Silberstrahl des Mondes erleuchtete die bunte Scheiben. Kleine vorti-
berziehende Wolken gaben dem Licht Leben und so wechselte im Raum
Helligkeit und Farbe.

Fast hitte sie vergessen, warum sie hier stand. In Erregung schloss sie die
Augen. Es war, als hore sie aus der Ferne Marius Stimme. Ja, jetzt war es
ganz deutlich. Noch einmal erlebte sie, wie die Magd im Schein des Mon-
des ihren blinden Schéifer erloste.

Es war wie ein Gebet, als sie leise fliisterte: ,,Sag mir, Spiegel, liebt Marius
mich oder mein Gold*“? Mit fest verschlossenen Augen trat sie vor die sil-
berne Flache. Langsam, nur ganz wenig offnete sie die Augen, um zu er-
kennen, dass sie lichtumflutet sich in dem Spiegel erkennen konnte. Strah-
lend durchleuchtete der Mond das zarte Nachtgewand. Von der Kette war
nichts zu sehen. Thr Glanz ging im dunklen Schatten verloren.

Mit einem erlosenden Aufatmen presste sie beide Hiande auf ihre Brust. Im
gleichen Augenblick verhiillte eine groBere Wolke den Mond. Der Saal
war grau und dunkel. Noch einmal beugte sie sich vor und kiisste das kalte
Kristall. Frage und Antwort waren geschehen.

Schnell verlieB3 sie den Raum und driickte vorsichtig die Tiir wieder an.
Unruhig traumte sie in den Morgen.

Das Friihlicht weckte sie und im Erwachen merkte sie, dass sie in dieser
Nacht mit der Kette geschlafen hatte. In ihrer Seligkeit vergaB sie, dieselbe
abzulegen. Langsam hob sie den Kopf und nahm den Schmuck vom Na-
cken. Weich schimmerte das Metall in thren Handen.

Es war, als schisse ein Blutstrom in ihre Augen. Wo war die Silberplatte?
Hier musste sie doch sein? Um es genau zu sehen, stand sie schnell auf
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und trat ans Fenster. Jetzt sah sie es genau, die Kette war verdndert.
Schnell drehte sie die Platte um und mit Erstaunen las sie die drei Worte:
,,Jch liebe Dich®. Jetzt erkannte sie auch 1hr Bild auf der anderen Seite.
Das konnte nur Marius gewesen sein. Sie erkannte die Art seiner Schabear-
beit.

Tranen der Freude fielen auf den Schmuck. Im Hause wurde es lebendig.
Schnell legte sie die Kette zuriick in die Schatulle.

Sehr frith kam der Vater, um nach der Gesundheit seiner Tochter zu sehen.
Er fand Michele eigentiimlich verdndert vor. Als er nach thren Wiinschen
fragte, bat sie ihm, den Spiegel stehen zu lassen, sie werde keine weiteren
Fragen stellen und sie wollen nie mehr von jenem Abend sprechen. Jetzt
wiirde sie allein in die Frithmesse gehen.

Philippo ruderte sie hiniiber nach San Marco. AnschlieBend ging sie in ei-
nen Buchladen. Nach liangerem Suchen fand sie das Gesuchte ,,Griechi-
sche Lyrik, Lieder und Gesdnge*. In einem Musikalienhaus kaufte sie eine
schon alte griechische Basslaute.

Heimlich fuhr sie in Marius Quartier. Die Wirtin schworte Verschwiegen-
heit. Schnell 6ffnete sie das Buch und mit einigen Strichen zeichnete sie
Marius Bild, umgeben mit den selben Worten: ,,Ich liebe Dich®.

Marius musste noch heute alles finden und die Wirtin wird von gar nichts
wissen.

Es folgten selige Tage. Heimlich trafen sich die Liebenden in dem kleinen
Stiibchen. Er spielte die alte Laute und sang Lieder aus Venedig und Grie-
chenland. Michele erdachte am Herd jedes Mal etwas schoneres.

Oft war es Mitternacht, wenn sie Philippo weckten, der als treuer Wachter
in der Gondel wartete, um seinen Schiitzling unbemerkt nach Hause zu
bringen.

Durch das Haus ging ein Raunen: ,,Es ist eine heimliche Braut im Haus*

Alessandro merkte, dass Michele seine Ndhe mied. Eigentlich war thm das
Maidchen schon gleichgiiltig geworden. Wichtig war thm nur der Nimbus
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in der Hafenkneipe ,,er werde mal Herr in San Lazare*. Das wiirde ihm
auch weiterhin Kredit geben.

In einigen Wochen kam der Hollander. Dann musste die Kopie der Kette
fertig sein. Ein schnelles Handeln in einer dunklen Neumondnacht und er
wird auf lange Zeit sorglos sein. In aller Heimlichkeit hat er die Riickseite
des Hauses auf der Kanalseite ausgekundschaftet. Die Kette lag wie im-
mer unverschlossen in der Schatulle. Benutzt wurde sie kaum.

Es war an einem trilbben Morgen, als im Au3enhafen ein hollandischer Seg-
ler einlief. ,,Meisje van Zandvoort* stand am Bug und am Heck ,,Noord-
wijk* als Heimathafen.

Am selben Abend traf sich Alessandro und Lucas in jener Hafenschenke,
in welcher der Kapitin jenes Seglers stets in Quartier ging.

Lucas hatte die Kopie mitgebracht. Alessandro betrachtete kritisch von al-
len Seiten die Féalschung und duBerte zum Teil Bedenken. Den beiden
Goldschmieden war klar, dass der Diebstahl bald herauskommen werde,
denn das Gewicht des Goldes war ja nun nicht zu falschen.

Der Kapitédn schitzte den Gold- sowie den Kunstwert des Originals ab und
machte ein Angebot. Erst nach langem Hin und Her wurde man einig.

In einer Woche war Neumond. Bis dahin war der Segler geloscht und bela-
den. Lucas besorgte von einem Lampenbauer die Spezialausfithrung eines
Windlichtes. Man konnte es entziinden und vollkommen abblenden, ohne
dass die Flamme erloschte. Ein schwarzes Gewand, Handschuhe und Mas-
ke vervollstindigten die Ausriistung, um den Plan unbemerkt auszufiihren.

So war denn die Nacht gekommen, da der Raub geschehen sollte. Lucas
hatte eine ganz leichte Gondel ausfindig gemacht, mir der er und Alessand-
ro gegen Mitternacht dem Haus des Goldschmiedes entgegenfuhren.

Der Kanal San Lazare lag etwas abgelegen und um diese Stunde ruhte jeg-
licher Verkehr. Micheles Gondel lag festgezurrt am Hauseinstieg.

Vorsichtig und lautlos legten die beiden ihr Boot dahinter fest. An einem
leichten Giirtel trug Alessandro das Windlicht voll abgedunkelt. In der
Brusttasche die Kopie.
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Es war fiir ithn ein leichtes, das offene Fenster in der zweiten Etage zu er-
reichen. Vorsichtig stieg er ein. Im Hause war Ruhe. Um nirgends anzusto-
Ben, 6ffnete er einen schmalen Spalt seiner Lampe. Nur einige Meter und
er stand vor der Schatulle. Vorsichtig hob er den Deckel ab, um den
Schmuck an sich zu nehmen. Im schmalen Licht der Lampe erkannte er zu
seinem Schrecken, dass die Kette gedndert war Das Silberstiick war ent-
fernt und durch eine Goldplakette ersetzt.

Der Austausch konnte heute nicht geschehen. Die Kopie musste gedndert
werden. Vorsichtig legte er den Schmuck zurtick und den Deckel drauf.
In zwei Tagen wiirde er wiederkommen. Lucas muss die Anderung
schnellstens vornehmen. Lautlos wie gekommen, schlich er zuriick zum
Fenster. Er war kaum einige Meter abgestiegen, als er den Halt verlor und
mit dem Genick unten auf die Kajlite der Gondel schlug.

Er war schon tot, als ihm der Dolch von Lucas in die Kehle drang. Dieser
riss seinen Wams auf, steckte die Kette in seinen Mantel und warf die Lei-
che in den Kanal.

Im selben Augenblick erscholl ein Hornsignal und ein Ruf. Die Barke der
Kanalwache kam schnell nidher. Im Schatten der nahen Briicke hatten sie
den Sturz Alessandros gehort. Es war nur eine kurze Jagd und Lucas war
von der Polizei gestellt. In Kiirze waren vier Boote zur Stelle und im
Schein von Laternen zog man die Leiche Alessandros aus dem Wasser. In
seiner Kehle steckte ein silberner Dolch mit einem L als Monogramm.

Als der Tag anbrach, sa} Lucas in schweren Eisen im Gefangnis des Hoch-
gerichtes.

Es war die achte Stunde. Der Goldschmied sal} mit seinen Gesellen und
Lehrlingen bei der Morgensuppe, als der Polizeiprafekt mit Beamten der
Kanalwache sich anmelden lief3en.

Michele bat die Herren in den groBen Saal und ging den Vater holen. Nie-
mand im Haus ahnte etwas von den Vorgingen dieser Nacht.

Der Prifekt forderte den Kanalwéchter auf, alles zu berichten, was er in
der Nacht erlebte. Als er geendet hatte, legte der Prefekt den Anwesenden
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die Kette vor, mit der Frage, ob in dieser Nacht dieser Schmuck im Hause
gestohlen worden sei. Der Meister bejahte die Frage, da er glaubte, das
Original vor sich zu haben.

Mit bebender Stimme widersprach Michele dem Vater, indem sie behaup-
tete, dass der Halsschmuck seit einiger Zeit keine Silberplakette mehr ent-
halte, da dieselbe durch eine goldene ersetzt sei.

Sie eilte nach oben. Als sie die Schatulle 6ffnete, merkte sie, dass die Kette
anders lag, als sie dieselbe hingelegt hatte. Was war hier geschehen?

Sie nahm den Schmuck und ging hinunter in den Saal und legte die echte
Kette neben der Kopie. Der Meister stand vor einem Rétsel.

Nun war es ein Leichtes, die Kette, welche man vorlegte, als Falschung
auszumachen. Es war klar, der Dieb konnte den Austausch nicht vollzie-
hen, da die Kopie nicht mehr dem Original entsprach. Von der Anderung
wussten ja bis heute nur Marius, Michele und der Lehrling.

Das Gerticht von dem Mord ging in Windeseile durch Venedig. Um neun
Uhr war es am Hafen und um zehn ist ein hollandischer Segler tibereilt
ausgelaufen.

Am néchsten Tag ging eine Eilpost nach Florenz. Sie barg die Leiche des
Alessandro Franese.

Es war am Tag des Gerichts. Der Papst entsandte einen Beobachter nach
Venedig. Der Goldschmied, Michele und der junge Meister Marius waren
als Zeugen vorgeladen.

Es tagte das oberste Gericht der Stadt. Nach drei Stunden wurde das Urteil
gefallt:

Der Silberschmied Lucas Gelli, geboren zu Verona, 25 Jahre alt, wird fiir
schuldig befunden, den Goldschmied Alessandro Franese, geboren zu Flo-
renz, 21 Jahre alt, in dieser Stadt ermordet zu haben. Der Morder wird zum
Tode verurteilt.

Als Lucas das Urteil hort, bricht er zusammen. Nach kurzer Zeit ist der Ge-
richtssaal schon leer. Wie ein Schock liegt all das Geschehen iiber Michele
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und Marius. Stumm geht der Meister zum Schrein und baut die Seite ab,
an der Alessandro gearbeitet hatte.

Michele dnderte das Motiv und ein anderer Geselle wurde mit der neuen
Arbeit betraut.

Michelle und Marius hatten sich in aller Stille verlobt.

Als Lucas wieder zu sich kam, sah er sich in der Todeszelle. Die Fesseln
hatte man ihm abgenommen. Er wusste, dass er nach dem Urteil noch hun-
dert Stunden zu leben hatte. Man hat fiir ihn die schéndlichste Hinrichtung
verkiindet, welche es gab. Er wusste, in diese Zelle wurde jeder einmal hi-
nein- und hinausgefiihrt. Das Fenster war fest vergittert und die Tiir mit
schwerem Eisen beschlagen.

Er ahnte, morgen Abend wird ein Pater kommen, um ihn die Beichte abzu-
nehmen. Ob er bei dieser Gelegenheit entweichen konne?

Der niachste Abend kam. Aber schon vorher wurde er in schwere Ketten
gelegt. Also gab es hier schon Erfahrungen in diesen Dingen.

Der Pater kam. Lucas verfluchte ihn mit wiisten Schimpfereien. Er ver-
fluchte alle und sich selbst. Der Pater war derlei gewohnt und nahm sich
Zeit und betete einen Rosenkranz. Als Lucas auch nach einer Stunde keine
Neigung zeigte, den Priester anzuhoren, legte dieser seinen Rosenkranz
auf dem Tisch und versprach, in den ganz frithen Morgenstunden wieder-
zukommen.

,,S1eh, Deinen Erloser lass ich bei Dir, denn noch ist es Zeit®.

Als der Pater die Zelle verlassen hatte, sah er das handgrof3e Silberkreuz
von der Tischkante hingen.

Nach wenigen Minuten kamen dre1 Wachter. Einer schloss ithn wieder frei,
der andere stellte ein kleines Mahl auf den Tisch und der letzte goss aus ei-
nen Krug Wein in einen Becher, stellte zu den Kerzen noch einen Krug mit
Wasser. Dann verlieBBen sie wortlos die Zelle.

Als sie drauBBen waren blies Lucas sofort eine Kerze aus. Eine geniigt, die
letzte wollte er an der ersten entziinden.
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Soweit war es nun gekommen. Mit einem Zug leerte er den Becher. Mehr
Wasser als Wein stellte er fest. Dabei fiel sein Blick wie zuféllig auf das
grof3e Kreuz des Rosenkranzes. Er dachte nicht daran zu beten, jedoch die
Silberarbeit des Kreuzes erregte seine Aufmerksamkeit. Er nahm es in die
Hand und stellte fest: ,,Eine meisterhafte Ausfiihrung in Hohlsilber*. Es ist
die Arbeit eines Schmiedes aus Genua.

Plotzlich nahm er das Kreuz in die Hand wie einen Dolch. Was sagte doch
der Alte: ,,Deinen Erloser lasse ich hier®.

Er stellte die Kerze auf die Erde und nahm Schemel, klopfte ganz vorsich-
tig den unteren Teil des Kreuzes flach. Dann schlift er das Silber auf dem
Ziegelboden scharf wie einen Dolch.

Als der Pater um die vierte Stunde mit dem Wirter die Zelle 6ffnete, lag
Lucas tot auf dem Boden. In seiner Kehle steckte das Kreuz.

Bei den Gerichtsakten des Lucas Gelli steht ein schwarzer versiegelter
Holzkasten. In thm befindet sich ein silberner Dolch, eine Halskette und
ein Rosenkranz.

Es war im Mai des nichsten Jahres. Im Hause des Goldschmiedes gab es
Hochzeitsvorbereitungen. Marius und Michele werden heiraten.

Der schmale Kanal konnte die Gondeln nicht fassen, welche mit Gésten hi-
niiber fuhren zur Kapelle ,,Madonna vom Capitol*. Heute heiratet die scho-
ne Michele, rief man sich zu.

Der Briutigam wartete nach altem Brauch an den Stufen des Altares, als
die schon geschmiickte Barke mit der Braut in der Nahe landete. Es war ei-
ne lange Gasse, welche Michele an der Hand ihres Vaters zuriicklegte.

Doch wo war der Brautschmuck? Sie, die Tochter des ersten Goldschmie-

des dieser Stadt, die Kiinstlerin mit dem grof3en Preis von Venedig trug als
einzigen Schmuck einen schmalen Verlobungsring am Finger und eine Sil-
berplakette um ihren Hals.

Vor dem Paar ging eine Brautjungfer. Sie trug eine schwere Goldkette in
den Handen. Heute kennt jeder die Geschichte dieses Schmuckes.
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Als sie an der Pforte der Kapelle standen, ging ihr Marius entgegen und
legte mit ihr gemeinsam den Weg zum Altar zurtick. Der Priester nahm
den Goldschmuck in Empfang und legte ihn der Madonna um. Dann wur-
de die Trauung vollzogen. Tagelang war die Kapelle voller Schaulustiger.
Bald wusste die Kunstwissenschaft im Abendland von dem groB3en Schatz
in der kleinen Kapelle zu Venedig.

Die Stadt war um eine Sehenswiirdigkeit reicher. Generationen kamen und
gingen. Der Schmuck strahlt durch die Jahrhunderte.

War es ein kiihler Schauer oder ging eine Schiffssirene driiben vom Hafen,
die mich weckte. Genau konnte ich es nicht sagen. Ich muss Stunden hier
auf dem Dach geschlafen haben.

Durch Schlaf und Traum gingen Gestalten und Menschen aus langst ver-
gangenen Tagen.

Hatte ich nicht von der Kette getraumt? Langsam wurde ich wach, frost-
elnd ging ich hinunter und legte mich aufs Bett.

Immer mehr kreisten meine Gedanken um diesen Seifensieder. Was hat
diese Familie mit der Kapelle zu tun? Lag hier des Ratsels Losung? Der
Schmuck war nicht einfach gestohlen, sondern gegen eine Falschung aus-
getauscht. Wie aber sollte dieser Kerzen- oder meinetwegen Seifensieder
zu dieser Kopie gekommen sein?

Die chemische Untersuchung musste es an das Tageslicht bringen, wie alt
die Patina an der Ose der Miinze ist.

Sollte Steffi recht haben, dass die Falschung Jahrhunderte alt ist. Wenn das
stimmt, wo hat denn die Kopie so lange gelegen, und warum befindet sich
auf dem Spiegel und in der Kopie eine Silbermiinze. Eins wusste ich, nach
der Tagung der Sachverstandigen werde ich die Geschichte dieses Seifen-
sieders aufspiiren.

Mit all diesen Gedanken muss ich denn doch eingeschlafen sein. Steffi
weckte mich und um 11 Uhr horten wir das Urteil der Sachverstiandigen:
,,D1e Farben auf dem Bild und die Patina auf der Kette sind tiber 200 Jahre
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alt” ,,Die Kette bleibt zur Verfligung der Polizei®. Der Spiegel wurde frei-
gegeben und gehort nun uns.

Dreimal verpackt und verzollt ging er nach Berlin. Steffi war der Sache
miide und bat mich, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen, da ja
nun wenig Aussicht besteht, dass der Schmuck jemals wieder auftaucht.

Ich habe ihr zugesagt und nur noch die Bitte geduB3ert, die Familie jenes
Jungen aus der Kapelle aufzusuchen, da hier vielleicht doch des Raitsels
Losung liegen kann. Meister Alfredo Alferi empfing uns freundlich und
bald kannten wir die Geschichte seiner Familie und der Kapelle der Ma-
donna.

Seit vielen Generationan hat die Familie ein altes Privileg ,,Hiiter und Pfle-
ger dieser Kapelle zu sein®. In jeder Generation hat es geniligend Namen
gegeben, welche die Nachtwacde bei der Madonna und bei dem Schmuck
hielten.Er selbst hat fiinf Buben und ab dem sechsten Jahr kommt jeder
dran, die Nachtwache zu iibernechmen. Der Meister selbst konnte sich noch
erinnern, als sein Vater ihm die erste Nachtwache auftrug. Wie er sich
fiirchtete in dem dunklen kalten Raum.

Man liel aus Sparsamkeitsgriinden nur eine Kerze brennen. Aus den alten
Kerzenstiimpfen wurden wieder neue gegossen. Fiir all die Miihe der Rei-
nigung und der Nachtwachen hatten sie das Monopol des Kerzenhandels in
dieser Kirche. So war es schon bei seinem Vater und dessen GroB3vater.

Die Padres sind vor hundert Jahren weggezogen, die Hauptkirche wurde
zur Kapelle und es finden nur noch selten Gottesdienste statt. Die Madon-
na und der Schmuck sind geblieben und auch sein Privileg.

Das Gitter zum Schutz hat einen Geheimverschluss, der nur der Familie
bekannt ist und nie in Anwesenheit von Fremden betatigt wird.

Es war um die Vesperzeit und der Meister lud uns zu einem Imbiss ein, wo
wir nun auch die ganze Familie kennenlernen sollten.

Stolz stellte uns die Hausfrau ithre Kinder vor. Bebbo erzihlte uns die Ge-
schichte von der giitigen Madonna.
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Sie liegt wohl hundert Jahre zurtick, als sein Grof3vater noch ein kleiner
Junge war und Nachtwache bei der Madonna hielt.

Mitten in der Nacht wurde er krank und bekam hohes Fieber. Neben sei-
nem Holzstiihlchen hing die Leine, an welcher wir ziehen miissen, wenn
Gefahr 1st. Noch nie haben wir an ihr gezogen, In seinen Adern brannte
das Blut wie Feuer, er wollte rufen und war stumm. Wollte an dem Seil
ziehen und war lahm. In seiner Angst sah er stumm auf die Madonna.
Plotzlich fiihlte er keinen Schmerz mehr. Die ganze Kapelle strahlte im
hellen Licht. Tausend Kerzen brannten. Das Panzergitter 6ffnete sich und
die Madonna trat lachelnd heraus und lautete die Glocke, dann reichte sie
1thm dasselbe, damit er weiter lauten konne.

Im hohen Fieber fanden die Eltern den Jungen auf dem Steinboden der Ka-
pelle. In der Hand hielt er den Glockenstrang.

Driiben bei dem ,,Barmherzigen Briidern* hat man ihn wieder zum Leben
erweckt. Noch im Fieber hat er thnen von dem Wunder der Heiligen Frau
erzdhlt. Der Vater hat dann weitererzahlt, dass das Wachs in Venedig nicht
gereicht hat, all die Pilger mit einem Licht zu versorgen.

Es war ein grof3es Geschift, leider nur einmalig.

Die Sache mit dem Geheimverschluss fing mich an, zu interessieren. Am
nichsten Tag habe ich es so eingerichtet, dass ich alle Briider in der Kapel-
le zusammen hatte. Einer holte den anderen, ohne dass die Eltern es merk-
ten.

Unauftallig begann ich mit einem Verhor, ob einer jemals einem Fremden
das Eisentor zur Madonna das Eisentor zur Madonna gedffnet habe. Josua,
der den Diebstahl entdeckte, erzdhlte mir genau, wie er die Filschung er-
kannte.

Jede Woche einmal muss die Madonna entstaubt werden. Dabei ist die Ka-
pelle geschlossen. Oft ist auch ein Pater dabei, um die Leiter zu halten. Da-
bei habe er, Josua, die Silbermiinze entdeckt.

Trotz langem Hin und Her war weiter nichts herauszubekommen. Als die
Mittagsstunde kam, schloss Josua die Kapelle und trug den Schliissel nach
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Hause. AnschlieBend trafen wir uns alle in der Gasse nebenan zu einer Por-
tion Ei1s und Limonade.

Stefti war erstaunt iiber meine Ausdauer und der Fall begann nun wieder
thre Aufmerksamkeit zu erregen. Ein paar Minuten sallen wir alle rund um
einen Tisch und l6ffelten Eis mit Friichten. Mitten in der besten Schmause-
rei kam der Wirt an unseren Tisch und sprach zu Carlo: ,,Sieh, dieses Eis
wird Dir besser schmecken als letzthin der siiBe Rotwein. Wie kann man
auch so dumm sein, so zu trinken. Ich habe es zu spit gesehen, sonst hitte
ich dem sauberen Herrn frither Bescheid gegeben. So einen Jungen solch
schweren Wein zu geben. Die Limonade hat Dir wohl nicht geschmeckt®.

Nach dieser Strafpredigt sackte Carlo formlich in sich zusammen.

Alle Briider sahen ihn an. Josua, der Alteste zog Carlo am Armel: Sag, was
war das flr ein Herr, von dem Benno spricht? Carlo senkte den Kopf und
in seinen Augen standen Tréanen.

Steffi sah mich an. Ich bestellte noch fiir alle Kuchen und Schokolade und
redete ruhig auf Carlo ein.

Wenn ihr dem Vater nichts sagt, will ich Euch etwas erzéhlen. Jeder der
Briider schwor einen heiligen Eid. Der Junge begann zu erzéhlen:

Es war am Mittwoch, drei Tage bevor Josua den Diebstahl bemerkte. Ich
hatte die Nachtwache auf den Donnerstag. Um sieben Uhr gingen die Letz-
ten aus der Andacht. Ich hatte schon fast alles sauber gemacht und war da-
bei, den Vorplatz vom Wachs zu reinigen und die Reste in die Kiste zu le-
gen, damit der Vater am anderen Tage sie neu umschmelzen konne. Die
Mutter war schon da und hatte Geld und Wachs abgeholt, brachte mir mei-
ne Decken und wiinschte mir eine Gute Nacht.

Alle Kerzen waren in der Abendandacht schon verkauft worden. Bis auf
die ganz Grof3e, die nie einer kauft, weil sie zu teuer ist.

Mein Nachtgebet hatte ich schon gesprochen und wollte gerade die Tiir
schlief3en, als ein Herr sie von auflen offnete. Ich sagte ihm, dass es schon
fiir heute zu spét sei und er moge morgen wiederkommen.
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Er steckte mir ein groferes Geldstiick in die Hand und sagte,dass er sich
zur Andacht verspitet habe und nur noch ganz kurz beten wolle. Dann
kniete er sich in die Bank vor der Madonna. Ich ging, holte noch einige
Kerzenstiimpfe vom anderen Altar, damit er diese auch sehen konne.

Auf die Frage, ob er noch eine Opferkerze kaufen konne, musste ich ver-
neinen. Ich sagte ihm, es sei ja noch eine da, aber die sei so teuer, dass kei-
ner sie haben wolle. Wie oft habe ich dem Vater gesagt, er moge sie umgie-
Ben. Aber immer meinte er, fiir die ganz grof3en Siinder miissen wir ein
Gnadenlicht bereithalten und die gro3en haben immer Geld.

Dieser Mann hat mir die Kerze abgekauft. Auf seine Frage, ob er sie selbst
anziinden und aufstellen konne, habe ich freudig zugestimmt. Lange hielt
er das brennende Licht in der Hand und dabei merkte ich, dass ithm rechts
die Halfte vom kleinen Finger fehlte. Plotzlich machte er einige Schritte
vor und stellte die Kerze weit in der Nische auf, in der die Madonna steht.
Das geht nicht, Herr, dort diirfen keine Kerzen stehen. Die Kleider konnten
ja anbrennen. Der Mann machte keine Bewegung und schien nur zu beten.

Da ich nichts hatte, die Kerze zu erreichen, griff ich in meiner Angst in das
Federschloss und offnete die Tiir. Dann nahm ich die Kerze heraus und
verschloss wieder das Gitter. Der Herr war ganz im Gebet versunken und
merkte von allem nichts. Leise bat ich ihn, nach Hause zu gehen, er konne
ja morgen wieder kommen. Die Kerze konne er mitnehmen und jedes Mal
wieder mitbringen. Auf die Frage,ob ich ihm um seinen spéter Besuch bo-
se wire, sagte ich nein. Er lud mich hierher zu einem Stiick Kuchen ein.
Ich schloss die Kapelle, steckte den Schliissel ein und ging mit ihm hier
zum Patron Benno.

Wie ging es nun weiter, fragte ich.

Ich a3 Kuchen, Feigen, Eis und tlirkischen Honig. Als die Limonade alle
war, trank ich SiiBwein. Dann wurde mir schlecht und der Herr brachte
mich zuriick in die Kapelle. In der Nacht wurde ich zweimal wach. Um
mich zu erbrechen, ging ich auf die Strale. Am Morgen musste die Mutter
stark klopfen, da ich den Schliissel von innen stecken lieB3 und sie mich
nicht wecken konnte. Das war Carlos Geschichte.
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Stumm saflen die Briider um den Tisch. Du weiB}t, wie die Mutter jammert.
Wenn der Schmuck nicht zuriickkommt, werden wir alle hungern. Ich erin-
nerte die Briider an ihr Geldbnis und gab ihnen die Hoffnung, dass der
Schmuck sicher bald wieder da sei.

Sie hielten ihr Versprechen. Thr Schweigen war eisern. Nachtréaglich hatte
ich noch aus Carlo herausbekommen, dass der Mann eine Brille trug und
links einen Ring mit einem griinen Stein. Dieser befand sich in einer brei-
ten Silberfassung. Das letztere hatte er gesehen, als er ihm den Wein ein-
schenkte.

Noch am gleichen Abend waren wir bei der Kriminalpolizei und zwei Tage
spater war der Dieb gefasst. Es war der Archivar Ernesto G. Vom Krimi-
nalarchiv in Venedig. Thm waren die alten Akten in die Hande gefallen mit-
samt dem versiegelten Kasten. Die Silbermiinze ist auch thm zum Ver-
hiangnis geworden.

Den Schmuck fand man vergraben in seinem Keller. Am niachsten Abend
brachten alle Zeitungen die Geschichte von der Auffindung desselben und
nach zwei Tagen wurde er mit groBem Pomp der Madonna wieder umge-
legt.

Die Menschen stromten wieder in die Kapelle. Das Geschift des Meisters
Alwert blitht wieder.

Die Nachtwachen brauchen die Briider nicht zu machen. Diesen Dienst
hatte die Stadtpolizei iibernommen.

Die Madonna lachelt verstidndnisinnig. Sie weil, dass sie von nun ab die
Kopie tragen muss. Die Silberplakette hat man diskret durch eine vergolde-
te ersetzt. Das Original liegt bei der Museumsverwaltung im Tresor. Hier
waren auch die vier Schliissel, die notwendig waren, um die Nische der
Madonna zu 6ffnen.

Tagelang waren wir den Fragen der Reporter aller Weltzeitungen ausge-
setzt. Unsere Auskiinfte an die Presse brachten uns ein mehrfaches als un-
ser Gliickslos.
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Die Abreise aus Venedig glich mehr einer Flucht. Noch am Tage zuvor be-
suchten wir unseren befreundeten Professor. Als er Steffi sah, gab er ihr
herzliche Gliickwiinsche nach Berlin auf. Dann 6ffnete er ein kleines Safe
und legte uns wortlos die Kette auf den Tisch. Mit einem Schmunzeln bat
er uns zu schweigen. Wir wussten, wir hielten das Original in den Héanden.

Sehen Sie, ohne Thre Hilfe hiatten wir wahrscheinlich den Schmuck nie zu-
riickerhalten. Vom Dieb wire Miinze um Miinze verkauft worden.
Vielleicht sogar eingeschmolzen, nur um des Goldes Willen. Dann erzihlte
er uns die Geschichte der Kette, soweit sie aus den als den alten Gerichts-
akten bekannt war. Beim Abschied tranken wir noch Wein aus dem neuen
Rubinbecher aus Murano. Auf das Wohl der schonen Stadt Venedig. In un-
serer Filiale lie3 ich noch Schecks nach Berlin iiberweisen.

Nichts brachte mehr ein als die Geschichte von der Barmherzigen Maria
und dem kranken Kind, obwohl die gar nicht von mir war. Dieselbe hatte
mir der Seifensieder erzahlt, aber mir schickte man die Tantiemen.

Nun, ich mache mir kein schlechtes Gewissen, denn wir beide haben den
Meister Alferi ja auch wieder zu seinem Geschift verholfen und den Jun-
gens nach 200 Jahren zu ihrer Nachtruhe.

In Miinchen erfuhren wir durchs Telefon, dass der Spiegel angekommen
sel. In zwei Tagen hatten wir die versprochenen Besuche bei Steffis Studi-
enfreunden erledigt. Am dritten Abend sallen wir in einer kleinen Kneipe
in Schwabing.

Steffi bestand darauf, den Wein selbst auszusuchen. Nach dem zweiten
Schoppen erdffnete ich ihr, dass unsere Reise noch nicht beendet sei. Ver-
standnislos sah sie mich an. Nun, das Geheimnis um den Schmuck haben
wir geliiftet, aber damit sind flir mich noch nicht alle Fragen gelost.

Auf meinen Vorschlag, in meine Heimat zu fahren, willigte sie mit Freu-
den ein.

Am néchsten Morgen trug uns das silberne Band der Schienen an die
Lahn. Nach mehrmaligen Umsteigen standen wir auf jener kleinen Bahn-
station, auf der ich vor langen Jahren Abschied nahm von einem Freund,
der mir selbst kein Abschiedswort mehr sagen konnte.
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Wir nahmen Quartier in einem kleinen Gasthof. Dort erzéhlte ich Steffi die
ganze Geschichte meiner Freundschaft zum ersten Mal ausfiihrlich. Ich er-
klarte ihr auch, dass ich diesen Abstecher schon von Anfang an im Sinn
hatte. Jetzt meinte Steffi, dass sie nun wisse, warum ich das damals von
dem Pater gelichene Buch im Koffer mitgeschleppt habe.

Es war mein Wille, dasselbe zuriickzugeben.

Zur spiten Stunde kamen wir mit unseren Wirtsleuten ins Gespréch. Ich er-
klarte thnen, dass ich das Grab eines Freundes suche, das Grab eines Jesui-
tenpaters. Nach kurzer Zeit stand fest, dass er auf dem Friedhof dieser Ge-
meinde nicht begraben war.

Am néchsten Morgen suchten wir den Pfarrer des Ortes auf. Er war erst
seit einem Jahr in der Gemeinde und wenig bekannt mit vergangenen Din-
gen. Der Rat, bei der Verwaltung des Bahnhofs nachzufragen, brachte
Klarheit.

Ein alter Dienstmann konnte sich an jenen Vorgang erinnern. Der Tote je-
ner Nacht wurde mit dem Wagen vom Schloss abgeholt, welches eine
Wegstunde entfernt auf dem Berge lag. Nach einem Telefongesprich mit
dem Kastellan wurden wir mit einem Landauer abgeholt und auf dem alten
Schloss von dem Kastellan-Ehepaar herzlich begrii3t und zu einem Imbiss
eingeladen.

Der Tote, den wir suchten, war einst Herr des Hauses. Es ist eine tragische
Geschichte, welche wir hier erfuhren. Sie fiihrt zuriick in das Jahr 1868.

Der junge Herr, Graf von... hatte seine Studien beendet. An einem strah-
lenden Frithlingstag war Hochzeit. Die junge Braut kam aus Tirol. Sie war
die Tochter eines kaiserlichen Forstmeisters und leidenschaftliche Jagerin.
Man sprach von ihrer Liebesheirat. Eine Woche dauerte das Fest und sollte
mit einer groflen Reiterel beendet werden.

Mir 20 Pferden und vielen Hunden ging es in die Wélder. Wie das Un-
gliick geschah, weil} keiner. Nach zwei Stunden kam das Pferd der jungen
Frau allein zuriick. Man fand die Tote in einem Hohlweg. Das Pferd war
wahrscheinlich zu kurz gesprungen. Jede Hilfe kam zu spat.
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Uber sechzig Jahre sind seit jenem Ereignis vergangen. Die junge Grifin
liegt in ithrem Brautkleid bestattet, driiben in dem Mausoleum, welches
man errichtet hatte, auf der Stelle, wo sie starb.

Am Tage, an dem der Sarg dort beigesetzt wurde,verliel der Schlossherr
seinem Besitz, um thn nie mehr zu betreten. Dem Leben der Welt sagte er
sich los und ging in das Kloster der Jesuiten in Rom.

Man sagt, dass er dreimal wahrend der Nacht den Sarg seiner jungen Frau
besucht habe. Wir selbst haben den Graf auch als Pater nie gesehen, trotz-
dem wir schon drei3ig Jahre hier sind. Er starb in Koblenz am Tage seiner
Goldenen Hochzeit.

Es wurde viel daher geredet, man erzahlt, er sei freiwillig aus dem Leben
geschieden. Ich war selbst in jener Nacht an der Bahn, um den toten Herrn
nach Hause zu holen. Es war ein seltsames Begrabnis. Die begleitenden
Paters stellten den Sarg wortlos auf seinen Sockel und verlieBen den Raum
sofort, ohne sich umzusehen. Ich fuhr sie zur Bahn zuriick. Fiir den Herren
hat es hier nie eine Trauerfeier gegeben.

Andachtig horten wir zu, was uns die Eheleute erzdhlten. Die Kastellanin
war hinausgegangen und kam mit zwei Blumenstrauf3en zuriick.

Nun gingen wir Vier durch den Wald zu der Totenkapelle. Es war ein run-
der Raum mit drei blinden Fenstern. Auf zwei Marmorsockeln ruhten die
Sarge.

Auler unseren Blumen, die wir drauflegten, war keinerle1 Schmuck vor-
handen. Die Diisternis lastete auf uns. Ich griff in meinen Mantel und legte
das Buch, welches ich vor noch so langer Zeit entlichen hatte, auf das Ful3-
ende des Sarges, nachdem ich dem Kastellan die notige Erklarung gab.
Steffi drangte hinaus. Die schwere Tiir schloss sich.

Das Angebot, den Besitz des Verstorbenen zu besichtigen und eine Nacht
zu bleiben, lehnten wir hoflich ab und entschlossen uns, zu Ful} ins Tal zu
unserem Quartier zuriick zu gehen.
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Der Morgen sah uns schon frith wieder im Zug und als derselbe bei Kob-
lenz tiber die Briicke rollte, stellte ich in Gedanken dem alten Vater Rhein
meine junge Braut vor. Als er horte, dass sie von der Donau komme, mur-
melten seine Wellen Beifall.

Es war ein frohes Wiedersehen mit Verwandten und Freunden. Steffis
Charme hatte sie alle bezaubert. Meine GroBeltern konnten sich nicht mitf-
reuen, sie waren verstorben.

Von unseren Abenteuern in Venedig sprachen wir kein Wort. Erst nach drei
Tagen, nach dem Besuch des Stadtanzeigers wurde unsere Geschichte be-
kannt. In Sonntagsteil erschien ganzseitig die Geschichte von der Entde-
ckung und Wiederfindung des Schmuckes.

Wie damals mit der romischen Miinze machte ich heute wieder Geschifte
mit der Kette. Ich hatte keine Skrupel. Warum sollte ich nicht?

Meinen Freund Mathias habe ich auch aufgesucht, Zu Dritt machten wir
einen Ausflug auf dem Dommelberg, dorthin, wo wir uns damals als
Schatzgraber versuchten. Wir fanden noch genau die Stelle, welche wir auf
Befehl des Forsters wieder zu schaufeln mussten. Nun erfuhr Steffi aus ei-
nem anderen Munde die Geschichte jener kupfernen Miinze.

Uber Stolzenfels stiegen wir zum Rheintal ab, um in Kapellen einen wiirzi-
gen Schoppen zu trinken. Steffi verzog ihr Gesicht zu einer sauren Miene.
Erst das zweite Glas, ein herrlicher Pfilzer versohnte sie wieder. Mathias
und ich blieben beim Herben.

Zwei Stunden spiter salen wir auf einem zu Tal gehendem Dampfer, um
die Strecke bis zur Stadt noch mit MuB3e zu genief3en.

Der néachste Tag war ein Sonntag und das Rhein-Museum geoffnet. Stefti
war erstaunt iber die seltenen Stiicke, welche hier ausgestellt waren. Ro-
mische Funde bildeten den urspriinglichen Kern der Sammlung. Wir waren
zu der frithen Stunde die einzigen Besucher.

Der Museumswarter, ein alter Lehrer aus der Castor-Schule, erbot sich uns
zu fuhren. Er machte den Dienst ehrenamtlich. Steffi erklarte thm, dass
auch sie als Studentin in Berlin Museumsdienst hatte. Ich fiel ithr ins Wort
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und erklarte, dass sie sogar oft flir andere diesen Dienst gemacht hat, um
der Kunst zu dienen. Sie errotete leicht, worauf sie mich heimlich ins Ohr
kniff, worauf dieses etwas stirker errotete.

Auf dieser Wanderung kamen wir auch zu der bekannten Miinzsammlung.
Hier wusste ich fast besser Bescheid als der alte Herr. Sie lagen in Reih
und Glied, genau wie in meinen Kindheitstagen. Gold, Silber und Kupfer.
Ich selbst hatte nichts Neues entdeckt, da ich nichts Neues erwartete. Steffi
rief mich zuriick, als sie meine alte Miinze entdeckte, die gleiche, die sie
auch als Schmuck trug.

Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen. In einen leichten Ring einge-
setzt, an zwel leichten Kettchen, hing die Kupfermiinze so, dass man beide
Seiten betrachten konnte. Als Beschriftung ,,Unbekannte romische Miinze,
einmaliges Stiick®. Es war keine Frage, diese Miinze konnte nur diejenige
sein,welche ich damals verlor. Unbemerkt 16ste Steffi ihre Kette und beide

verglichen wir das Original und die Kopie. Selbst der du3ere Zustand war
der Gleiche.

Auf die Frage an den Lehrer, wo diese Miinze herstamme und wie lange
diese hier im Museum sei, konnte er uns keine Auskunft geben. Da ithn un-
ser Interesse erfreute, bat er uns am niachsten Abend wieder zu kommen.
Er werde dann den Schliissel mitbringen fiir den Schrank mit dem Inven-
tarverzeichnis. Dort seien auch die Fundorte und die Jahre genau eingetra-
gen.

So kam es dann, dass wir am nichsten Abend zu Dritt iiber den Biichern
sallen, bis wir auf eine Eintragung stiel3en: ,,Kupferne Miinze, Herkunft
wahrscheinlich romisch, ohne Kaiserbild und Wertangabe, Geschenk an
die Miinzsammlung 17. April 1918 von Herrn G.M. Kassierer bei der
Sparkasse*.

Bereitwillig wurde uns die Vitrine geoffnet und mit einem leichten Druck
hatte der Lehrer die Miinze aus threm Ring entfernt und uns gegeben.
Waihrend er die Inventarbiicher ordnete, standen wir am Fenster.

Steffis Miinze hatte ich schon vorher aus der Fassung entfernt. Nun lagen
beide nebeneinander in der Hand. Die Kopie war etwas préziser als das
Original. Durchmesser und Starke stimmten genau iiberein. Mit vielem
Dank gaben wir das Kupferstiick dem alten Herrn zuriick, der es wieder in
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seinen Haltering driickte und in die Vitrine schloss. Mit vielen herzlichen
Worten verabschiedeten wir uns und dankten ihm fiir seine Miihe.

Wir spazierten zum Rheinufer und setzten uns auf eine Bank. Ich nahm
Steffis leere Kette und wollte die Miinze wieder festdriicken, als ich merk-
te, dass ich das Original in Handen hielt. Es lief mir heill durch die Adern.
Ich erklarte Steffi, dass wir uns genau an derselben Stelle befianden, wo ich
damals meinen Verlust entdeckte. Sie erkannte, dass es nicht jene Miinze
war, die sie bisher getragen hatte und wir aus Versehen die Kopie im Mu-
seum gelassen hatten.

Langsam gingen wir hiniliber zur Moselmiindung. Nun standen wir an je-
ner Stelle, wo vor fast zwanzig Jahren die Geschichte mit jenem Kupfer-
stiick begann, welches ich in der Hand hielt. Es war wie ein innerer Drang,
als ich sie plotzlich im hohen Bogen in den Strom warf. Zweitausend Jahre
hatte sie dem Strom gehdrt, nun habe ich sie ihm zuriickgegeben.

Langsam schritten wir zum grof3en Denkmal empor. Es ist von da oben ei-
ne herrliche Aussicht, Fluss ab und auf. Die hohe Festung spiegelt sich in
der Abendsonne und weit zieht der Grenzstrich des griinen Moselwassers
rheinab, ehe sich die Farben mischen.

Von St. Castor lauten die Abendglocken. Unter uns kommt flussauf ein
Schnelldampfer mit Musik. An seinem Radkaten leuchten in goldenen
Buchstaben der Name ,,Koblenz*

Wo kommt eigentlich der Name her? Fragte mich Steffi. Koblenz kommt
von dem romischen Wort ,,Confluentes und ist der lateinische Ausdruck
fiir das deutsche Wort Zusammenfluss.

Ende



